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EDITORIAL

Für Schwarze queere Menschen bedeutet das eine doppel-

te Abdrängung in den Schatten. Ihre Existenz steht an der 

Schnittstelle zweier Diskriminierungssysteme: Rassismus 

und Queerfeindlichkeit. Beide sind in Deutschland längst 

nicht überwunden, sondern erleben im Moment eine Renais-

sance, getarnt als „gesunder Menschenverstand“, „Realpolitik“ 

oder „zurück zu den Werten“. Dies ist nichts anderes als der 

Versuch, Vielfalt wieder auf ein Minimum zu reduzieren. 

Darum sind es gerade Schwarze queere Menschen, welche 

die Grenzen der deutschen Gesellschaft sichtbar machen: 

Grenzen der Zugehörigkeit, der Sichtbarkeit und der Sicher-

heit. Sie sind diejenigen, die auf der Straße beleidigt, in die 

Clubs nicht reingelassen und an Bahnhöfen kontrolliert wer-

den. Wobei insbesondere bei Letzteren, die, die eigentlich für 

Schutz sorgen müssten, diejenigen sind, welche grausame Ge-

walt ausüben und morden. Dies zeigt zuletzt der erschüttern-

de Fall vom 21-jährigen Lorenz, welcher im April in Oldenburg 

mit drei Schüssen brutal von hinten erschossen wurde. Leider 

handelt es sich hierbei nicht um einen Einzelfall. 

Dieses Dossier über Queerness in Afrika soll nicht nur 

den Blick nach Außen richten, sondern Sichtbarkeit hier, für 

Schwarze queere Menschen, deren Lebensrealitäten allzu oft 

unsichtbar bleiben, schaffen. Der Kampf um Gerechtigkeit ist 

global, denn egal wo und wer von einer (ausgedachten) Norm 

abweicht, zahlt einen Preis. Deshalb braucht es einen Diskurs, 

welcher Intersektionalität in den Fokus nimmt und in dem 

Schwarze queere Stimmen nicht nur als Seltenheit, sondern 

als zentrales Wissen über Machtstrukturen gelten. Sie zeigen 

uns, dass es keine queere Emanzipation ohne Antirassismus 

gibt und Solidarität vielschichtig und weitreichend sein muss. 

Die Geschichten Schwarzer Queers machen sichtbar, was In-

tersektionalität bedeutet. Dieses Heft soll ein Bewusstsein 

schaffen, dass es kein „wir“ geben kann, solange Schwarze 

queere Leben marginalisiert werden. 

 Vielleicht ist der Bundestag tatsächlich kein Zirkuszelt. 

Doch in einem Land, in dem queere Menschen um ihre Sicht-

barkeit kämpfen müssen und Schwarze Körper als „Problem 

im Stadtbild“ gelten, sollten wir hinterfragen, wer Zugang 

zur Manege hat, und wer gezwungen ist, am Rand zu stehen. 

Dieses Heft ist ein Aufruf, hinzusehen, gegen das Schweigen, 

Wegsehen und gegen die Gewöhnung an Ungerechtigkeit.

Sophie KoserSophie Koser

Zwar macht sich Friedrich Merz mit seiner Aussage Ende 

Juni, der Bundestag sei „ja nun kein Zirkuszelt“, selbst zum 

Clown, doch seine Worte verraten weit mehr als eine unmög-

liche Metapher. Sie legen offen, wie tief die Abwehr gegenüber 

queerer Sichtbarkeit in der politischen Mitte verankert ist. Ein 

Nicht-hissen der Pride-Fahne am Bundestag, ist kein symboli-

scher Zufall. Es ist ein Ausdruck einer gesellschaftlichen Stim-

mung, welche Sichtbarkeit neuverhandelt und diese nicht zu-

gunsten marginalisierter Menschen ausfällt. 

Wir erleben in Deutschland einen deutlichen Rechtsruck, 

welcher sich nicht nur in Bundestagswahlen, sondern auch 

in Sprache, Symbolpolitik und gesellschaftlichen Klima zeigt. 

Immer häufiger sieht man rechte Parolen auf Aufklebern, 
Reichsfahnen an Hauswänden und Hakenkreuze auf Mau-

ern. Städte verwandeln sich zu Symbolen des Hasses und 

dennoch behauptet der Bundeskanzler, es seien Menschen 

mit Migrationsgeschichte, die „Probleme im Stadtbild“ sind? 

Mit solchen Aussagen liefert er dem rassistischen Diskurs 

Munition. Wenn also ein Bundeskanzler queere Sichtbarkeit 

als „Zirkus“ abwertet und Menschen mit Migrationsgeschich-

te als visuelles Problem erklärt, werden zwei marginalisierte 

Gruppen angegriffen. Queere Menschen und Migrant*innen 

werden so zu Feindbildern einer Politik, welche auf Ausgren-

zung statt Solidarität setzt. 

Kein Zirkus, sondern Realität
INTERSEKTIONALITÄT, MACHT UND DAS RECHT AUF SICHTBARKEIT IN ZEITEN DES RECHTSRUCKSINTERSEKTIONALITÄT, MACHT UND DAS RECHT AUF SICHTBARKEIT IN ZEITEN DES RECHTSRUCKS
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Menschen feiern unter einer riesigen Regenbogenfahne während einer Menschen feiern unter einer riesigen Regenbogenfahne während einer 

Pride-Parade (Foto: A. Hendricks (cc by-nd)Pride-Parade (Foto: A. Hendricks (cc by-nd)
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Über den afrikanischen Kontinent hinweg sind die Re-

alitäten queeren Lebens so vielfältig wie der Kontinent 

selbst. Während einige Nationen beginnen, die Rechte von 

LGBTQIA+-Menschen anzuerkennen, bewegen sich andere 

in die entgegengesetzte Richtung, verschärfen Gesetze und 

vertiefen gesellschaftliche Stigmatisierung.

In Uganda wurde 2023 mit dem Anti-Homosexualitätsge-

setz eines der härtesten Anti-LGBTQI+-Gesetze weltweit ein-

geführt, welches lebenslange Haft und sogar die Todesstrafe 

für „schwere Homosexualität“ vorsieht. Das Gesetz rief welt-

weite Empörung hervor, doch seine eigentliche Wirkung 

zeigt sich leise, in Angst, Vertreibung, in Familien, die ausei-

nandergerissen werden. Und dennoch bilden sich weiterhin 

Untergrundnetzwerke, die Rechtshilfe, Schutz und Solidari-

tät anbieten.

Zur gleichen Zeit debattiert Ghana über einen ähnlichen 

Gesetzentwurf, der nicht nur gleichgeschlechtliche Bezie-

hungen, sondern auch Fürsprache und Solidarität krimi-

nalisieren will. Lokale Aktivist*innen betonen, dass solche 

Gesetze nicht nur moralische Bedenken, sondern Menschen-

rechtsverletzungen darstellen, die jahrelange demokratische 

Fortschritte zunichte machen könnten.

Am anderen Ende des Spektrums steht Botsuana als Sym-

bol rechtlicher Fortschritte. 2019 entkriminalisierte der 

Oberste Gerichtshof des Landes gleichgeschlechtliche Be-

ziehungen und bekräftigte damit das verfassungsmäßige 

Recht auf Frieden und Gleichheit. Namibia folgte 2023 mit 

einem Urteil, das im Ausland geschlossene gleichgeschlecht-

liche Ehen anerkannte. Dies ist ein kleiner, aber bedeutsamer 

Schritt hin zur rechtlichen Anerkennung. Auch Mauritius 

schaffte im vergangenen Jahr das kolonialzeitliche Verbot 

gleichgeschlechtlicher Beziehungen ab und schloss sich da-

mit einer wachsenden Zahl afrikanischer Länder an, die neu 

defi nieren, was Freiheit bedeutet.
Doch rechtliche Siege bedeuten nicht automatisch gesell-

schaftliche Akzeptanz. In Südafrika, dem ersten afrikani-

schen Land, das die gleichgeschlechtliche Ehe legalisierte, 

bestehen Hassverbrechen und soziale Ausgrenzung fort und 

verdeutlichen die Kluft zwischen den vermeidlichen Rech-

ten und der tatsächlichen Sicherheit. Dennoch inspirieren 

die lebendigen Pride-Paraden, die Drag-Kultur und die quee-

re Kunstszene des Landes weiterhin Menschen auf dem ge-

samten Kontinent.

Auch in Ländern, in denen Stigmatisierung noch immer 

stark ausgeprägt ist, nimmt die Sichtbarkeit von queeren 

Menschen zu. In Kenia stellen queere Filmemacher*innen 

mit Geschichten wie „Rafi ki“ Normen in Frage. Drag-
Performer*innen an der Elfenbeinküste schaffen neue Räu-

me für Ausdruck und Zugehörigkeit. Diese kulturellen Be-

wegungen, auch wenn sie oft auf Widerstand stoßen, zeugen 

von einer stillen Revolution, getragen von Kunst, Gemein-

schaft und Mut.

Der Kampf queerer Menschen in Afrika lässt sich nicht 

allein durch Gesetze defi nieren. Er manifestiert sich in der 
gelebten Realität, im Spannungsfeld zwischen Angst und 

Freiheit, Schweigen und Sprechen. Jede Geschichte, ob von 

Verfolgung oder Stolz, offenbart, wie Queerness weiterhin 

afrikanische Identität prägt, herausfordert und neu defi niert.
Zu lange konzentrierten sich westliche Narrative aus-

schließlich auf das Leid. Doch die Wahrheit ist komplexer: 

Queerness in Afrika ist Protest und Präsenz zugleich, Trotz 

und Freude. Der Kampf für Gleichberechtigung dauert an, 

aber ebenso die Feier des Daseins.

Olive Okoro ist die Gründer*in von Queer Mother-

land, einer globalen Initiative, die sich für LGBTQ+-

Afrikaner*innen einsetzt.

Statistik: Wikimedia

Queerness in Afrika
ZWISCHEN KRIMINALISIERUNG UND MUT ZWISCHEN KRIMINALISIERUNG UND MUT 
Von Olive OkoroVon Olive Okoro

AFRIKA

Gesesetzeslage Gesesetzeslage 
Homosexualität in Afrika Homosexualität in Afrika 

Sexuelle Handlungen gleichgeschlechtlicher Partner *innen Legal Sexuelle Handlungen gleichgeschlechtlicher Partner *innen Legal 

•• Ehe zwischen gleichgeschlechtlichen Partner*innen Legal Ehe zwischen gleichgeschlechtlichen Partner*innen Legal

•• Andere Partnerschaftsformen (odern nicht eingetragene  Andere Partnerschaftsformen (odern nicht eingetragene 
 Lebensgemeinschaften) anerkannt Lebensgemeinschaften) anerkannt

•• Eingeschränkte Anerkennung  Eingeschränkte Anerkennung 
 (Aufenthaltsrechte für Ausländer*innen) (Aufenthaltsrechte für Ausländer*innen)

•• Keine Anerkennung gleichgeschlechtlicher Paare  Keine Anerkennung gleichgeschlechtlicher Paare 

Sexuelle Handlungen zwischen gleichgeschlechtlichen Sexuelle Handlungen zwischen gleichgeschlechtlichen 
Partner*innen IllegalPartner*innen Illegal

•• Nicht vollstrechte Haftstrafe Nicht vollstrechte Haftstrafe

•• Verhaftung, Inhaftierung oder Gefängnisstrafe Verhaftung, Inhaftierung oder Gefängnisstrafe

•• Nicht vollstreckte Todesstrafe Nicht vollstreckte Todesstrafe

•• Bis hin zur Todesstrafe Bis hin zur Todesstrafe
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Choreograf Yuck Miranda über LGBT-Aktivismus in Mo-

sambik, in ganz Afrika und seine Hoffnung auf Verände-

rungen. Ein Interview von Fabian Scheuermann.

Ein milder Abend im Frankfurter Westend. Yuck Miranda 

nimmt sich am Tag nach einer seiner Tanzaufführungen Zeit 

für ein Gespräch auf einer Parkbank. Ein Theatermitarbei-

ter, der Portugiesisch und Englisch spricht, übersetzt.

Einer Umfrage von 2021 zufolge liegt Mosambik beim Thema 

„Toleranz gleichgeschlechtlicher Beziehungen“ im kontinentalen 

Vergleich recht weit vorn – auf Platz fünf von 34 untersuchten 

afrikanischen Ländern. Die Hälfte der Befragten gab demnach 

an, homosexuelle Beziehungen zu tolerieren. Spiegelt das Ihre 

Lebensrealität wider?

Ja, ich habe den Eindruck, dass wir da in Mosambik ganz klar 

in einer privilegierten Situation sind, wenn man es mit der 

Lage in vielen anderen afrikanischen Ländern vergleicht. 

Aber den Begriff „Toleranz“ muss ich hinterfragen. Wovon 

reden wir da? Und wo liegen die Grenzen der Toleranz? Auch 

in Mosambik zum Beispiel ist es ein Teil der Realität, dass 

queere Menschen von der Mehrheitsgesellschaft irgendwie 

als antagonistisch angesehen werden. Auf der anderen Seite 

gibt es LGBT-Aktivist:innen, die sich sehr bemühen, an ganz 

verschiedenen Fronten in die Gesellschaft hineinzuwirken. 

Die machen da wirklich einen guten Job. Wir haben heute 

etwas mehr Vielfalt als in der Vergangenheit. Auch wegen 

des Drucks der Aktivist:innen, wegen der erhöhten Sichtbar-

keit der Community.

Von welchen „Fronten“ sprechen Sie?

In der Vergangenheit ging es vielen der in dem Bereich En-

gagierten vor allem um das Thema Gesundheit, und da vor 

allem um Aids. Heute gibt es viele unterschiedliche Fronten, 

an denen wir uns in Mosambik engagieren. Zum Beispiel 

am Arbeitsplatz, wo es um Empowerment geht. Es gibt auch 

LGBT-Frauen und Transpersonen, die sich engagieren. Oder 

man bringt sich – so wie ich – im Bereich der Kunst ein. Ich 

nutze Kunst, um Diskussionen in Gang zu bringen. Um neu-

en Narrativen Raum zu geben.

Wie lautet denn das bisherige Narrativ?

Wer in Afrika an LGBT denkt, denkt oft immer noch an 

Krankheiten, vor allem an Aids. Das ist ein altes Narrativ. Wir 

versuchen, dieser simplen Erzählung etwas entgegenzusetzen.

Immer wieder kommt das Argument auf, Homosexualität sei 

„unafrikanisch” – etwas, das die westlichen Kolonialmächte auf 

den Kontinent gebracht hätten. Was entgegnen Sie denen, die 

so sprechen?

Man muss nur etwas tiefer in die Geschichte des Kontinents 

einsteigen, um zu sehen, dass natürlich auch hier schon im-

mer queere Menschen existiert haben. Intellektuelle führen 

die Menschen bei dem Thema ganz bewusst in die Irre. Die 

Frage, die wir uns stellen sollten, ist die: Warum haben so viele 

afrikanische Staaten, als sie unabhängig wurden, einfach die 

homophoben, diskriminierenden europäischen Gesetze ko-

piert? Aber diese Analyse wollen die meisten Leute nicht ma-

chen. Sie wollen sich nicht mit dieser Wahrheit konfrontieren.

Auf Ihrem Instagram-Account sind Bilder eines offen queeren 

Festivals in Maputo zu sehen, das Sie seit 2022 organisieren – 

Ulayo. Einige Veranstaltungen finden im Centro Cultural Mo-

çambique-Alemanha oder dem Centro Cultural Franco Moçam-

bicano statt.

Diese europäischen kulturellen Zentren sind wichtig für 

uns. Wir hatten bei der Organisation unseres Festivalpro-

gramms zum Beispiel auch Unterstützung von der EU-Dele-

gation in Mosambik. In kulturelle Zentren zu gehen, das ist 

auch eine bewusste Strategie. Alle möglichen Personen kön-

nen dorthin gehen und man kommt in Kontakt miteinander. 

Das ist wichtig.

Sie wurden auch schon bedroht. Wie frei können Sie in Mosam-

bik Ihre Meinung sagen?

(atmet tief durch) Das ist eine große Frage. Ich möchte sie so be-

antworten. Es gibt etwas und das sehe ich an vielen anderen 

Orten der Welt auch: Queere Menschen mit Privilegien wer-

den in ihren jeweiligen Blasen geschützt. Nicht so die weniger 

Privilegierten, die verletzlicheren Personen in unseren Gesell-

schaften. Über die spricht niemand. Deshalb versuche ich, die-

sen Menschen mit meiner Arbeit eine Stimme zu geben.

Queerer Aktivist Miranda aus Mosambik
„MEIN KÖRPER GEHÖRT MIR“„MEIN KÖRPER GEHÖRT MIR“

MOSAMBIK
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Wie machen Sie das?

Zum Beispiel, indem ich eine Performance erschaffe, in der 

ich Storytelling nutze. Und in meiner Arbeit als Direktor der 

Ulayo-Plattform in Maputo gebe ich anderen queeren Kunst-

schaffenden die Möglichkeit, dort aufzutreten. Auf ihre je-

weilige Art erzählen sie uns so ihre Geschichten.

In Frankfurt haben Sie bei einer Gast-Residenz neulich ein Stück 

mit viel nackter Haut aufgeführt, von dem Sie sagen, dass Sie es 

so zu Hause nicht hätten aufführen können.

Ich denke, dass es dort eines Tages gezeigt werden kann. 

Aber nicht jetzt. In Mosambik passiert gerade viel. Und die-

ses Stück, das Sie ansprechen, passt nicht zu diesem konkre-

ten Moment in unserer Geschichte.

Sie meinen die großen Proteste gegen die Regierung 2024 und 

2025, bei denen es auch viele Tote gab …

… ich meine die Situation generell. Mein Stück handelt da-

von, dass diese unterschiedlichen Arten zu lieben schon 

immer da waren, dass sie eben nicht von Europa gekommen 

sind. Das Problem ist nicht, dass ich dieses Stück in Mosam-

bik nicht aufführen könnte. Das Problem sind die Auswir-

kungen, die eine solche Aufführung haben könnte. In einer 

homophoben Gesellschaft wird vieles banalisiert. Und ich 

möchte das, was wir aufgebaut haben, nicht kaputt machen. 

Zum Beispiel sagen manche Leute, dass unser Kulturfestival 

eine Art Pride-Veranstaltung sei. Ich sage dann immer: Ich 

glaube nicht. In Maputo hat die LGBT-Community auch kei-

ne Pride-Parade organisiert – sondern einen Fünf-Kilometer-

Lauf. Aber es war ein Lauf mit Flaggen (lacht). Das ist eine 

Strategie. Wir müssen den Kontext verstehen, in dem wir 

agieren – Vorgehensweisen aus anderen Ländern zu kopie-

ren, kann da gefährlich sein. Vor allem für Leute, die nicht in 

großen Städten leben. In Maputo gay zu sein ist etwas ande-

res, als gay im Rest des Landes zu sein.

In vielen afrikanischen Ländern sind LGBTQ-Communitys mit 

strengen Gesetzen konfrontiert. Mancherorts werden sie sogar 

verschärft: In Burkina Faso kann schwuler oder lesbischer Sex 

künftig mit bis zu fünf Jahren Gefängnis geahndet werden. Mo-

sambik gilt da wie die meisten Länder im südlichen Afrika als 

vergleichsweise liberal.

Ja, aber ein Gesetz von 2007, das Diskriminierung am Ar-

beitsplatz aufgrund von sexueller Orientierung verboten 

hatte, wurde 2024 aufgehoben. Das ist ein Rückschritt. Was 

kann ich Ihnen in diesem Gespräch sagen und was nicht? 

Deshalb sage ich: „Toleranz ist ein gefährlicher Ort”. Ich er-

innere mich an eine Konferenz in Kapstadt vor ein paar 

Jahren mit queeren Künstler:innen vom ganzen Kontinent. 

Dort habe ich gesagt: Ein Papier, das von einer Regierung un-

terschrieben ist, das ist nicht genug. Ein Gesetz, das braucht 

konkrete Aktionen, das muss gelebt werden. Ein Aktivist 

aus Uganda meinte danach zu mir, dass ihn dieser Satz trau-

rig gemacht habe. Denn er kämpft in seiner Heimat mit al-

ler Kraft gegen harte Anti-LGBT-Gesetze und zunächst für 

mehr Freiheit auf dem Papier.

Aber in Mosambik kann ein queeres Kulturfest gefeiert werden 

– in Uganda nicht.

Ja, das stimmt. Aber bei uns geht das auch nur, weil wir ein 

Kulturfestival machen. Ein Ort der Kunst, das ist ein Ort der 

Freiheit. Aber auch da gibt es Rückschritte. Wir haben zum 

Beispiel in diesem Jahr nicht mehr die institutionelle Unter-

stützung unterhalten, die es noch in den vergangenen Jah-

ren gab. Zum Beispiel die der EU.

Schauen wir mal nach Lateinamerika. Dort haben sich die Ge-

sellschaften in den vergangenen Jahrzehnten stark geöffnet, 

queere Menschen dort haben heute deutlich mehr Rechte als frü-

her. Vielerorts ist mittlerweile gar die gleichgeschlechtliche Ehe 

erlaubt. Auch in Namibia und Botswana scheint die Entwick-

lung in diese Richtung zu gehen. Macht Ihnen das Hoffnung?

Ja, ich glaube, wir werden Veränderung haben. Nehmen Sie 

doch zum Beispiel den Fakt, dass ich hier und heute mit Ihnen 

über dieses Thema sprechen kann. Dank meiner Großeltern, 

die mich adoptiert haben, bin ich mit Kultur aufgewachsen. 

Das hat mich Freiheit gelehrt. Und die ist nicht verhandelbar. 

Ein befreundeter Künstler sagt immer: Dein Körper ist ein 

politischer Körper. Ich antworte dann: Ich weiß nicht (lacht). 

Aber es ist auf jeden Fall ein freier Körper. Er gehört nicht 

dem Staat – er gehört mir.

Yuck Miranda, 32, aus Mosambik, ist künstlerisch an der 

Schnittstelle zwischen Theater, Tanz und Performance 

tätig. In den Werken Mirandas geht es um Gleichstellung, 

queere Kontinuitäten und Dekolonialisierung.

Im Rahmen von „Frankfurt Moves!“ – einem Residenz-

programm für Darstellende Künste der KfW Stiftung 

in Zusammenarbeit mit dem Frankfurt LAB. – arbeitete 

Miranda im Spätsommer mehrere Wochen in Frankfurt.

Das Interview entnehmen wir mit freundlicher Genehmi-

gung der Frankfurter Rundschau vom 18.11.2025

https://www.fr.de/politik/mir-queerer-aktivist-miranda-

aus-mosambik-mein-koerper-gehoert-94040544.html

MOSAMBIK
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Südafrika nimmt innerhalb der globalen LGBTIQ+-Bewe-

gung eine paradoxe Rolle ein. Das Land verfügt mit seiner 

Verfassung von 1996 über eine der weltweit fortschrittlichs-

ten Rechtsgrundlagen. Artikel 9(3) verbietet ausdrücklich 

Diskriminierung aufgrund sexueller Orientierung und Ge-

schlechtsidentität. Dennoch prägen Gewalt, soziale Ausgren-

zung und der Kampf um grundlegende Rechte den Alltag 

vieler queerer Menschen, insbesondere den von trans* und 

inter* Personen.

Diese Widersprüche sind Resultat eines fortdauernden 

kolonial-patriarchalen Erbes, das sich tief in der Post-Apart-

heid-Demokratie verankert hat. Externe Einflussnahmen 
aus dem globalen Norden verschärfen diese Strukturen: Laut 

Recherchen von openDemocracy haben über 20 christliche 

US-Organisationen seit 2007 zusammen mindestens 54 Mil-

lionen US-Dollar in afrikanische Länder, darunter Südaf-

rika, investiert, um gegen queere Rechte sowie den Zugang 

zu sicherer Abtreibung und umfassender Sexualaufklärung 

vorzugehen. Diese Akteur*innen finanzieren nicht nur Pro-

jekte, sondern laden regelmäßig Parlamentarier*innen und 

Kirchenvertreter*innen aus dem südlichen Afrika zu Semi-

naren und Netzwerktreffen in die USA ein, um anti-queere 

Politiken zu fördern.

Auch deutsche Organisationen sind beteiligt: Die Süddeut-

sche Zeitung weist nach, dass das Bundesministerium für 

wirtschaftliche Zusammenarbeit und Entwicklung (BMZ) 

bis 2024 indirekt ein Lobbyvorhaben der katholischen Bi-

schofskonferenz Kenias (KCCB) unterstützte, das auf ver-

schärfte Strafgesetze gegen Homosexualität drängt. Rund 

250.000 Euro flossen nach Kenia, um homofeindliche Geset-
ze zu fördern.

Die Verfassungsverankerung: Die Verfassungsverankerung: 
explizit und doch unvollständigexplizit und doch unvollständig

Ein zentrales globales Problem besteht darin, dass 

Rechtssysteme weiterhin auf einem unreflektierten bi-
nären Geschlechtermodell beruhen, das inter* und nicht-

Selbstbestimmung und koloniales Erbe
LEHREN AUS SÜDAFRIKA FÜR DAS SELBSTBESTIMMUNGSGESETZLEHREN AUS SÜDAFRIKA FÜR DAS SELBSTBESTIMMUNGSGESETZ
Von Thamar KleinVon Thamar Klein

Aktivist*innen fordern ein Ende von Queerfeindlichkeit und machen die Stimmen marginalisierter Communities sichtbar. Foto: A. Hendricks (cc by-nd)Aktivist*innen fordern ein Ende von Queerfeindlichkeit und machen die Stimmen marginalisierter Communities sichtbar. Foto: A. Hendricks (cc by-nd)
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binäre Identitäten ausschließt. Südafrika nahm hier eine 

Vorreiter*innenrolle ein: Als erstes Land erweiterte es die 

verfassungsrechtliche Definition von „Geschlecht“ um In-

tergeschlechtlichkeit und schloss die bis dahin bestehende 

Lücke durch den Promotion of Equality and Prevention of 

Unfair Discrimination Act (Equality Act, Act 4 of 2000).

Damit sollten Entrechtungen intergeschlechtlicher Perso-

nen verhindert werden, wie sie etwa im US-amerikanischen 

Urteil Wilma Wood v. C.G. Studios, Inc. (1987) sichtbar wur-

den. Das Gericht entschied damals endonormativ, dass der 

Begriff „Geschlecht“ nur Frauen und Männer erfasse. Die 

klagende intergeschlechtliche Person sei daher nicht durch 

Antidiskriminierungsgesetze geschützt – eine juristische Lo-

gik, die die Existenz Wilma Woods schlicht leugnete.

Unter dem Eindruck solcher Urteile erweiterten südafri-

kanische Aktivist*innen – darunter Sally Gross, Estian Smit 

und Simone Heradien – den juristischen Geschlechterbegriff 

grundlegend. Sie trugen ebenfalls maßgeblich zur Reform des 

Alteration of Sex Description and Sex Status Act (Act 49 of 

2003) bei. Dieser sah ursprünglich eine Zwangssterilisation 

und ein chirurgisches Attest für eine rechtliche Änderung 

des Geschlechtseintrags vor. Heute genügt ein ärztliches 

Attest über eine Veränderung der Geschlechtsmerkmale – 

wobei „ärztlich“ auch indigene Spezialist*innen einschließt. 

Ebenso wurde der Begriff der „Veränderung der Geschlechts-

merkmale“ erweitert: Er umfasst nun hormonelle, körper-

liche und soziale Ausdrucksformen von Geschlecht – etwa 

Kleidung, Prothesen oder andere Mittel des Selbstausdrucks.

Theoretisch müsste damit jede Behandlung durch indi-

gene Spezialist*innen, die die Art und Weise verändert, 

wie eine Person ihre Geschlechtsidentität sozial ausdrückt, 

anerkannt werden. In der Praxis jedoch bleibt die Aner-

kennung medizinisch verengt. Die Medikalisierung von 

Geschlechtsidentität reproduziert ein koloniales Wissens-

system, das Geschlecht an Körperlichkeit bindet und fluide 
oder spirituelle Verständnisse systematisch ausschließt. Die 

Anforderung medizinischer „Evidenz“ trägt so die koloniale 

DNA jenes Blicks, mit dem europäische Mächte afrikanische 

Geschlechtervielfalt unterdrückten. Dem gegenüber fordern 

die Yogyakarta-Prinzipien Selbstbestimmung ohne medizi-

nische Vorbedingungen.

Diese medizinalisierte Logik hat weitreichende soziale 

Konsequenzen. (Stark limitierte) Operationen im öffentli-

chen Gesundheitswesen sind mit extremen Wartezeiten ver-

bunden, während sie in privaten Kliniken schneller, aber zu 

hohen Kosten verfügbar sind. Damit haben vor allem wohl-

habende Personen in städtischen Zentren wie Kapstadt, Jo-

hannesburg und Durban Zugang zu diesen. Trans* und inter* 

Menschen aus ländlichen Regionen bleiben weitgehend aus-

geschlossen. So bleiben medizinische Eingriffe und hormo-

nelle Behandlungen ein Privileg der hauptsächlich weißen 

städtischen Mittel- und Oberschicht. Die große Mehrheit der 

trans* und inter* Menschen in Südafrika verfügt nicht über 

diesen Zugang – nicht zuletzt, weil sie überproportional von 

Armut und struktureller Diskriminierung betroffen sind.

Trotz ihrer progressiven Rhetorik bleibt die südafrikani-

sche Gesetzgebung damit kolonial geprägt. Sie orientiert sich 

an binären und endo-cis-heteronormativen Geschlechternor-

men, die während der Kolonialzeit eingeführt wurden. Auch 

die Kategorien trans* und inter* sind schlussendlich Konzep-

te des Globalen Nordens. Diese Rechtsrahmen, ursprünglich 

geschaffen zur Durchsetzung kolonialer Macht- und Wis-

senshierarchien, lassen bis heute viele indigene und kulturell 

vielfältige Geschlechterrealitäten unsichtbar bleiben.

So erzwingt etwa der Alteration of Sex Description and Sex 

Status Act (2003) weiterhin eine binäre Eintragung („männ-

lich“ oder „weiblich“) und verlangt medizinische Gutachten 

– ein Erbe pathologisierender Kolonialpraktiken, die Körper 

nach eurozentrischen Normen disziplinieren. Damit werden 

nicht nur historisch gewachsene afrikanische Geschlechter-

konzepte ignoriert, sondern auch gegenwärtige nicht-binäre 

Lebensrealitäten marginalisiert. Solche Gesetze wirken als 

Form epistemischer Gewalt: Sie zwingen diverse kulturelle 

Realitäten in ein koloniales Raster universeller, staatlich re-

gulierter „Identitäten“ – und marginalisieren jene, die sich au-

ßerhalb der Kategorien verorten. Selbst scheinbar reformier-

te Paragraphen werden so zu Instrumenten neokolonialer 

Wissenshegemonie, die lokale Kosmologien der Geschlech-

tervielfalt entwerten. Solange juristische Neuorientierungen 

nicht auch die Definitionsmacht über Körper und Identität 
an lokale Communities zurückgeben, bleiben sie unvollstän-

dig – und dekoloniale Befreiung ein leeres Versprechen.

Antidiskriminierung: Antidiskriminierung: 
vertikale versus horizontale Gewaltvertikale versus horizontale Gewalt

Ein strukturelles Problem lag lange in der Konzeption des 

Antidiskriminierungsschutzes: Er galt primär als Schutz 

gegen staatliche Diskriminierung, nicht gegen Diskriminie-

rung durch Privatpersonen. In einer Gesellschaft mit star-

ken sozialen Ungleichheiten wie Südafrika bedeutete dies, 

dass Hassverbrechen, familiäre Ablehnung, Diskriminie-

rung im Alltag und sexualisierte Gewalt rechtlich weniger 

berücksichtigt wurden als staatliche Diskriminierung.

Der 2024 verabschiedete Hate Crimes and Hate Speech Act 

stärkte den Schutz durch explizite Nennung von Geschlecht, 

sexueller Orientierung, Geschlechtsidentität, Geschlechtsaus-

druck und Geschlechtsmerkmalen. Damit wurde der Schutz 
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Polizei und Justiz versagen dabei vielfach: Überlebende 

berichten von sexualisierter Gewalt durch Beamt*innen, 

fehlende Unterstützung und Skepsis. Diese sekundäre Vikti-

misierung ist Muster, nicht Ausnahme.

Widerstand und transnationale SolidaritätWiderstand und transnationale Solidarität

Trotz der allgegenwärtigen Gewalt haben südafrikanische 

trans* und inter* Aktivist*innen nicht nur überlebt, sondern 

Räume der Würde, des Lernens und des kollektiven Handelns 

geschaffen – Räume, in denen alternative Formen von Selbst-

bestimmung und Gemeinschaft praktisch erprobt werden.

Im November 2024 fand mit der ILGA World Conference 

in Kapstadt – ausgerichtet von den südafrikanischen Men-

schenrechtsorganisationen Iranti und Gender DynamiX 

– erstmals seit 25 Jahren wieder eine globale LGBTIQ+-Kon-

ferenz auf dem afrikanischen Kontinent statt. Unter dem 

Motto „Kwa Umoja – we rise!“ (frei übersetzt: „Gemeinsam 

erheben wir uns“) betonte sie die Kraft von Solidarität als 

notwendige Bedingung, um Diskriminierung und Unterdrü-

ckung zu überwinden. Das Logo, dessen zentrales Element 

ein Baobab-Baum ist, steht sinnbildlich für Standhaftigkeit 

und Verwurzelung in lokalen Kulturen und Geschichten – 

mit direktem Bezug zu vorkolonialer afrikanischer Symbo-

lik. Auf diese Weise setzte die Konferenz zugleich ein deut-

liches Zeichen für dekoloniale Perspektiven und die Vielfalt 

afrikanischer Erfahrungen.

Diskutiert wurde unter anderem, wie das koloniale Erbe 

und postkoloniale Machtstrukturen sich bis heute in der Dis-

kriminierung und Unsichtbarmachung queerer Menschen 

im Globalen Süden manifestieren. Teilnehmer*innen kriti-

sierten, dass viele internationale queere Bewegungen und 

Menschenrechtsinitiativen noch immer stark von weißen 

Organisationen des Globalen Nordens dominiert werden, 

wodurch Stimmen und Prioritäten von Aktivist*innen aus 

dem Süden häufig übergangen oder instrumentalisiert wür-

den. Echte Solidarität, so der Tenor, könne nur dann gelingen, 

wenn postkoloniale Perspektiven ernst genommen, lokale 

Kontexte berücksichtigt und Betroffene selbst an Entschei-

dungen über Strategien und Ressourcen beteiligt werden.

Ein weiterer Diskussionspunkt betraf die oftmals ho-

hen bürokratischen Hürden bei der Mittelvergabe durch 

Geber*innenorganisationen des Nordens, die Initiativen im 

Süden benachteiligen. Der Abbau dieser Barrieren und die 

Forderung nach einem dezidiert dekolonialen Ansatz inter-

nationaler Solidarität gehörten zu den zentralen Anliegen 

der Konferenz.

Zugleich wurde betont, wie wesentlich es ist, globale quee-

re Kämpfe als miteinander verflochten zu begreifen und 

für trans*, inter* und nicht-binäre Personen wesentlich ver-

bessert. Auch hier waren maßgeblich zivilgesellschaftliche 

und aktivistische Organisationen beteiligt, insbesondere aus 

der LGBTIQ+- und Menschenrechtsszene. Die Arbeit von 

Organisationen wie Iranti, GenderDynamiX, Access Chapter 

2, The Hate Crimes Working Group, OUT LGBT Well-being, 

Triangle Project, SECTION27, Forum for the Empowerment of 

Women (FEW) und vielen anderen umfasste jahrelange Re-

cherche, Opferunterstützung und politische Lobbyarbeit.

Unmittelbar nach der Veröffentlichung des Acts äußerten 

insbesondere fundamentalistisch-christliche Interessens-

vertretungen wie Freedom of Religion South Africa (FOR 

SA) Kritik an dessen Umsetzung und Ausgestaltung. Die Or-

ganisation sieht durch das Gesetzes ihre Religions- und Mei-

nungsfreiheit eingeschränkt. Zugleich steht FOR SA selbst in 

der Kritik, unter Berufung auf Religionsfreiheit diskriminie-

rende Haltungen zu fördern. FOR SA hat unter anderem öf-

fentliche Auftritte und juristische Unterstützung für Perso-

nen oder Gruppen bereitgestellt, die durch Äußerungen oder 

Handlungen gegen LGBTIQ+-Personen negativ auffielen.

Sexualisierte Hasskriminalität und geschlechtliches Sexualisierte Hasskriminalität und geschlechtliches 
Policing als koloniale Kontinuität Policing als koloniale Kontinuität 

Die Wichtigkeit eines Gesetzes zu Hassverbrechen und 

Hassrede wird nicht zuletzt durch die alltägliche Gewalt 

sichtbar. Unter dem verharmlosenden Begriff „correcti-

ve rape“ werden Vergewaltigungen queerer Menschen in 

Südafrika zusammengefasst, die aus Hass und mit dem Ziel 

stattfinden, sexuelle Orientierung oder Geschlechtsidentität 
zu „korrigieren“.

Statistische Daten sind aufgrund systematischer Unterer-

fassung lückenhaft, doch selbst die verfügbaren Daten sind 

bereits alarmierend: Laut einem Bericht von Luleki Sizwe, ei-

ner Hilfsorganisation für vergewaltigte Frauen* im Western 

Cape, werden in Kapstadt mehr als zehn lesbische Frauen 

pro Woche aus Homofeindlichkeit vergewaltigt. Verschie-

denen Quellen zufolge, die sich auf jeweils die letzten zehn 

Jahre vor ihrer Publikation beziehen, wurden mindestens 

31 Morde an lesbischen und 59 Morde an trans* und inter* 

Personen als Hassverbrechen erfasst – ein Mord alle sechs 

Wochen. Morde an schwulen Männern sind hierbei noch 

nicht mitgezählt.

Diese Gewalt ist Ausdruck anhaltender rassistischer, pa-

triarchaler und endo-cis-heteronormativer Herrschaft, tief 

verknüpft mit Apartheid, Kolonialismus und sozialer Un-

gleichheit. Besonders betroffen sind BIPoC. Die Gewalt dient 

der Kontrolle und Disziplinierung queerer rassifizierter Kör-

per und Identitäten.
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dennoch die unterschiedlichen historischen, sozialen und 

kolonialen Bedingungen sichtbar zu halten. Aus dekolonia-

ler Perspektive erscheint Queerness dabei nicht nur als Iden-

titätskategorie, sondern als umfassendes Projekt des Wider-

stands gegen endo-cis-hetero-patriarchale, kapitalistische 

und rassifizierte Machtordnungen. Queere Aktivist*innen 
in Südafrika führen ihre Kämpfe deshalb in enger Verbin-

dung mit Auseinandersetzungen gegen Armut, Rassismus, 

Ableismus und Misogynie. Für eine Schwarze trans* Frau 

in einem Township bedeutet der Kampf um Anerkennung 

ihrer Geschlechtsidentität zugleich das Ringen um körper-

liche Unversehrtheit, materielle Sicherheit, Gesundheitsver-

sorgung und soziale Bindungen – untrennbare Dimensionen 

ihres Lebens.

Im Gegensatz dazu behandeln viele LGBTIQ+-Bewegungen 

des Globalen Nordens Geschlechtlichkeit oft als isolierte Fra-

ge individueller Identität, losgelöst von materiellen Lebensbe-

dingungen und rassifizierten Machtverhältnissen. Südafri-
kanische queere, trans* und inter* Aktivist*innen setzen dem 

ein bewusst intersektionales Verständnis entgegen: Für sie ist 

Queerness untrennbar mit Anti-Rassismus, Anti-Klassismus 

und anderen sozialen Kämpfen verbunden. Damit wird der 

Einsatz für Gleichheit und Freiheit stets als ganzheitliches, 

historisch und sozial verankertes Projekt verstanden.

Kritische Perspektiven auf das deutsche Kritische Perspektiven auf das deutsche 
Selbstbestimmungsgesetz: Selbstbestimmungsgesetz: 
Dekoloniale Impulse aus dem SüdenDekoloniale Impulse aus dem Süden

Das im November 2024 in Deutschland in Kraft getretene 

„Selbstbestimmungsgesetz“ (SBGG) wird vielerorts als Mei-

lenstein gefeiert. Aus trans* und inter*-Perspektiven ist die 

Kritik jedoch deutlich: Zwar ersetzt das Gesetz das diskrimi-

nierende Transsexuellengesetz, zugleich reproduziert es zen-

trale Machtasymmetrien.

Die neue „Erklärungslösung“ beim Standesamt wirkt 

auf den ersten Blick progressiv, verlagert die Macht aber 

lediglich von medizinischen zu staatlichen Institutionen. 

Die geforderte eidesstattliche Versicherung und die soge-

nannte „Reflexionsphase“ schaffen neue bürokratische 
Hürden – insbesondere für prekarisierte, geflüchtete oder 
nicht-deutschsprachige Personen. Auch die vorgeschriebene 

Sperrfrist von einem Jahr zwischen zwei Änderungen des 

Geschlechtseintrags drückt weiterhin ein institutionelles 

Misstrauen gegenüber den Antragstellenden aus. Der Staat 

tritt damit weiterhin als Gatekeeper auf: Er erleichtert zwar 

die behördliche Änderung des Geschlechtseintrags, bindet 

sie jedoch an administrative Verfahren, Fristen und potenzi-

ell missbrauchsanfällige Prüfmechanismen. Hinzu kommen 

erhebliche Datenschutzprobleme, die ein erhöhtes Risiko des 

Zwangs-Outings bergen.

Besonders umstritten ist das „Schutzargument“ des Gesetz-

gebers für Jugendliche zwischen 14 und 17 Jahren. Sie benö-

tigen weiterhin die Zustimmung ihrer Sorgeberechtigten. 

Wo diese verweigert wird – etwa bei trans* Jugendlichen 

in queerfeindlichen Familien – wird das Gesetz zum Instru-

ment der Kontrolle statt des Schutzes. Es stärkt das elterliche 

Vetorecht, nicht die Selbstbestimmung der Jugendlichen.

Die gesetzlich fixierte „Selbsterklärung“ erweist sich damit 
als administrativ domestiziert – Selbstbestimmung bleibt 

verwaltet.

Aus dekolonialer Perspektive stellt sich die Frage, inwie-

fern ein Gesetz, das die Definitionsmacht über Geschlecht 
weiterhin in staatlichen Händen belässt, überhaupt emanzi-

patorisch sein kann. Echte Selbstbestimmung bedeutet nicht 

die Anpassung marginalisierter Identitäten an bestehende 

Kategorien, sondern die Infragestellung und Transformation 

des gesamten Systems, das diese Kategorien hervorbringt. 

Südafrikanische Aktivist*innen betonen, dass dekoloniale 

Geschlechterpolitik über juristische Anerkennung hinaus-

geht – hin zur Rückgewinnung epistemischer und spirituel-

ler Souveränität: des Rechts, Wissen über Körper, Identität 

und Zugehörigkeit selbst zu definieren. Diese Dimension 
bleibt in der deutschen Gesetzgebung unsichtbar.

Gerade im deutschen Kontext fehlt zudem oft der intersek-

tionale Blick. Fragen der Geschlechtsidentität werden selten 

mit Rassismus, Klassismus oder Kolonialität zusammenge-

dacht. BIPoC, geflüchtete und behinderte trans* und inter* 
Personen erfahren Diskriminierungen in komplexer Ver-

schränkung und stellen, ähnlich wie Aktivist*innen im süd-

lichen Afrika, die grundlegende Frage: Wer darf sich selbst 

definieren, und wessen Selbst wird vom Staat überhaupt 
anerkannt? Menschen ohne deutsche Staatsangehörigkeit, 

etwa mit Aufenthaltsgestattung oder Duldung, bleiben vom 

Gesetz ausgeschlossen.

Auch die Vorgabe, der gewählte Name müsse „geschlechts-

gerecht“ sein, zeigt, wie normativ das Gesetz bleibt. Es un-

terstellt universalisierbare Kriterien für „weibliche“ oder 

„männliche“ Namen und marginalisiert Personen, deren Na-

men dieser binären Logik nicht entsprechen. Für nicht-binä-

re Menschen reduziert sich die Auswahl auf einen kleinen 

Pool offiziell als „androgyn“ zugelassener Namen.

Geschlechtsregistrierungen als koloniales Erbe?Geschlechtsregistrierungen als koloniales Erbe?

Die bisherige Kritik am Selbstbestimmungsgesetz führt 

zu einer grundlegenderen Frage: Brauchen wir staatliche 

Geschlechtseinträge überhaupt, um Diskriminierung wirk-
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negiert und unsichtbar gemacht werden musste (und zu 

schwerwiegenden Menschenrechtsverletzungen durch ge-

nitalverändernde Operationen ohne Einwilligung im Kin-

desalter führte).

Aus dieser Perspektive erscheint die Erfassung von Ge-

schlecht als Teil einer langen Geschichte der Regulierung 

von Körpern, Identitäten und Zugehörigkeiten im Dienste 

gesellschaftlicher Normalisierung und kapitalistischer Inte-

ressen. Wie sähen Gesetze aus, die Diskriminierung verhin-

dern, ohne dass Betroffene ihre Identität nachweisen müs-

sen? Eine solche Praxis würde den Fokus vom individuellen 

„Identitätsmanagement“ auf institutionelle Verantwortung 

verschieben. Beispielsweise könnte die konsequente Be-

strafung von Hasskriminalität aufgrund wahrgenommener 

Merkmale auch jenen helfen, die Islamfeindlichkeit erfah-

ren, ohne selbst muslimisch zu sein.

Eine Abschaffung des Geschlechtseintrags hätte zudem 

praktische Vorteile: In der Medizin könnte die Behandlung 

endlich an körperlichen Gegebenheiten statt an juristischen 

Kategorien orientiert werden. So würde Krebsvorsorge für 

Menschen mit Uterus nicht ausschließen, dass sie eine Pros-

tata haben können (inter* Personen), und die Brustkrebsvor-

sorge würde auch trans* Männer einschließen.

Ausblick: Gemeinsam entkolonialisierenAusblick: Gemeinsam entkolonialisieren

Innovative Perspektiven entstehen, wenn Kämpfe trans-

national zusammengedacht werden – als gemeinsame Ent-

kolonialisierung von Körpern, Wissen und Rechtssystemen. 

Südafrikanische queere Bewegungen zeigen, dass recht-

liche Errungenschaften nur dann transformativ wirken, 

wenn sie mit sozialen Kämpfen verbunden bleiben und 

epistemische Vielfalt ernst genommen wird. Eine dekolo-

niale queere Zukunft bedeutet nicht eine bloße Erweite-

rung bestehender Rechte, sondern das Abrüsten des Staates 

als regulierende Instanz über Geschlecht. Sie setzt auf die 

Schaffung von Räumen, in denen Selbstdefinition, Heilung 
und Gemeinschaft nicht Ausnahme, sondern Grundlage des 

Zusammenlebens sind.

Thamar Klein ist promovierte*r Ethnolog*in mit Schwer-

punkten in Medical Anthropology, Queer und Trans 

Studies. Hen forschte unter anderem zu globalen Ge-

sundheitspolitiken und trans* Lebensrealitäten (Südafri-

ka) und lehrt an der Universität zu Köln Methoden der 

Bildungs- und Sozialforschung.

sam zu bekämpfen – zumal das Gesetz bereits vorsieht, den 

Eintrag offenzulassen? Welche Alternativen sind denkbar, 

die Diskriminierungsschutz sicherstellen, ohne Identität 

staatlich zu verwalten? Und müssten staatliche Geschlechts-

registrierungen nicht vielmehr als koloniales Erbe kritisch 

überprüft und möglicherweise abgeschafft werden?

Die systematische und flächendeckende Erfassung des 
Geschlechts begann in Deutschland erst mit der Einführung 

der staatlichen Standesämter im Deutschen Reich am 1. Ja-

nuar 1876. Zwar existierten davor bereits einzelne Regelun-

gen, sie blieben jedoch regional begrenzt und rechtlich un-

einheitlich. So enthielt das Preußische Allgemeine Landrecht 

von 1794 den sogenannten „Zwitterparagrafen“, der vorsah, 

dass bei uneindeutiger Geschlechtszuordnung die Eltern das 

Geschlecht bestimmten – eine Entscheidung, die die betrof-

fene Person später selbst ändern konnte.

Interessanterweise gab es die ersten „überseeischen“ Besitz-

ansprüche schon vor der flächendeckenden Erfassung von 
Geschlecht. Brandenburg-Preußen errichtete 1683 die Kolonie 

„Groß Friedrichsburg“ am Golf von Guinea im Gebiet des heu-

tigen Ghana – durch militärischen Druck, diplomatische Ma-

növer und Täuschung gegenüber lokalen Herrscher*innen. 

Die Kolonialisierung war eng mit dem Handel versklavter 

Menschen, Ausbeutung und Gewalt verbunden. Ghana bie-

tet in diesem Zusammenhang ein prägnantes Beispiel für die 

Zerstörung weiblicher politischer Machtpositionen. Vor der 

Kolonisierung konnten Frauen dort politische Ämter beklei-

den und als Herrscherinnen regieren. Eine Reihe von Gesell-

schaften und Königreiche der Region folgten matrilinearen 

Prinzipien, in denen Frauen zentrale soziale und politische 

Rollen innehatten – ein System, das durch koloniale Herr-

schaft nachhaltig untergraben wurde.

Koloniale Herrschaft war eng mit rassistischen und ge-

schlechtlichen Kontrollpraktiken verflochten, die gesell-
schaftliche Normen disziplinierten und Machtverhältnisse 

stabilisierten. Wie Wissenschaftlerinnen of Color deutlich 

herausgearbeitet haben, implementierte der Kolonialismus 

nicht nur ein binäres und hierarchisches Geschlechtersys-

tem, das vielfach komplexe, indigene Geschlechterordnun-

gen verdrängte, sondern prägte neue, ungleich besetzte 

Geschlechterrollen und Zuschreibungen. Dabei entstanden 

unterschiedliche, rassifizierte Formen des Geschlechterbi-
narismus: Schwarze Frauen wurden entmenschlicht, hyper-

sexualisiert und zu harter körperlicher Arbeit gezwungen, 

während gleichzeitig das Ideal der verletzlichen, keuschen 

und zu schützenden weißen Frau als Kontrastbild etabliert 

wurde. Intergeschlechtlichkeit wurde bei kolonialisierten 

Menschen als nicht vollständige Vergeschlechtlichung dar-

gestellt – mit der Folge, dass diese bei den Kolonialisator*innen 
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Ich erinnere mich an den Tag, an dem wir das Wandbild in 

Kasese entwarfen. Die Morgensonne lag sanft auf den Schul-

tern des Rwenzori-Gebirges und tauchte die stille Stadt in ein 

goldenes Licht. Wir versammelten uns in einem kleinen, ge-

schützen Raum zu einem konzentrierten Gruppengespräch, 

erzählten Geschichten, zeichneten Emotionen in Worte und 

verwebten Farben, Symbole und Botschaften, die von unse-

rer Widerstandskraft und unseren Träumen sprachen. Un-

sere Seelen waren noch immer von monatelanger Angst und 

Polizeischikanen gezeichnet, doch in diesem Raum begann 

die Hoffnung wieder zu atmen. Ein*e Künstler*in brachte 

unsere Ideen später auf die Leinwand und verwandelte un-

sere gemeinsame Vorstellungskraft in ein lebendiges Kunst-

werk. Als das fertige Werk enthüllt wurde und nun stolz die 

Wände des Twilight-Büros schmückten, war es, als blickten 

wir in unsere eigenen Herzen. Es war mehr als nur Kunst. Es 

war ein lebendiges Zeugnis unserer Existenz, dass wir noch 

da sind und dass wir trotz der Angst weiter träumen werden.

In Uganda überlebt Queerness oft im Schatten. Das Anti-

Homosexualitätsgesetz von 2023 vertiefte diese Dunkelheit, 

institutionalisierte Angst, legitimierte Hass und kriminali-

sierte die Liebe selbst. Doch jenseits der Schlagzeilen über 

Leid existiert eine andere Geschichte, eine Geschichte von 

Kreativität, Widerstand und Hoffnung. Im ganzen Land er-

obern queere Aktivist*innen und Allies die Kunst zurück, als 

Schild und Zufluchtsort, als Weg zur Heilung, zum Wider-

stand und zur Neugestaltung von Freiheit. Das Wandbild in 

Kasese wurde nicht von unseren Händen gemalt, aber unse-

ren Ideen, Themen, Farben und Symbole sind darin verwo-

ben. Es ist ein lebendiger Beweis, dass unsere Vorstellungs-

kraft nicht ausgelöscht werden kann. 

Farbe schaffen im Grauen Farbe schaffen im Grauen 

In der Rwenzori-Region, wo ich lebe und arbeite, wird 

Queerness meist nur im Flüsterton erwähnt, gesehen 

durch die Augen von Misstrauen, Angst und moralischer 

Panik. Doch Kunst hat uns eine Sprache geschenkt, die das 

Schweigen durchbricht. Mit der Twilight Support Initiative, 

einer von mir mitbegründeten queeren Organisation im 

Fragmente einer queeren Utopie
WENN KUNST ZUM AKT DES WIDERSTANDS UND DER WIDERSTANDSKRAFT WIRDWENN KUNST ZUM AKT DES WIDERSTANDS UND DER WIDERSTANDSKRAFT WIRD
Von Mumbya KatendeVon Mumbya Katende

In leuchtenden Farben malt die Community ihre eigene Zukunft – sichtbar, mutig, queer. (Foto: Autor)In leuchtenden Farben malt die Community ihre eigene Zukunft – sichtbar, mutig, queer. (Foto: Autor)
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UGANDA

Gedichte über Körper und Zugehörigkeit. Wir nutzen Erzähl-

kreise, um unsere Erfahrungen von Schmerz Widerstands-

kraft und Freude zu teilen. In diesen Kreisen mischten sich 

Tränen mit Lachen und Stille verwandelte sich in Gesang.

Diese Treffen erinnern mich daran, dass Heilung nicht 

immer Vergessen bedeutet, sondern die Teile von uns selbst 

zurückzuerobern, die die Welt auszulöschen versucht hat. 

Durch Kunst verwandeln wir Trauma in Zeugnis. Wir ver-

wandeln Schmerz in Kraft.

Kunst als politische SpracheKunst als politische Sprache

Im gegenwärtigen Klima Ugandas kann offener Aktivis-

mus gefährlich sein. Öffentliche Proteste werden schnell 

aufgelöst und selbst Gemeindeversammlungen werden oft 

überwacht. Doch Kunst bietet eine subtile, dennoch kraft-

volle Sprache, die sprechen kann, wenn direkte Worte be-

straft werden. Ein Gedicht kann Metaphern nutzen, die man 

nicht offen aussprechen darf. Ein Gemälde kann Solidarität 

ausdrücken, ohne Worte zu brauchen. Eine Performance 

kann Macht hinterfragen, ohne zu konfrontieren. In Kampa-

la dokumentieren Filmkollektive queere Liebesgeschichten, 

die sich der Zensur widersetzen. In Mbale und Gulu zeigen 

Untergrundausstellungen Fotografien und digitale Kunst, 
welche Geschlechtervielfalt feiern. Online nutzen quee-

re Dichter*innen Instagram und WhatsApp, um Verse der 

Hoffnung und des Widerstands zu teilen.

Diese künstlerischen Ausdrucksformen schaffen Netz-

werke der Solidarität, die Grenzen und Generationen über-

schreiten. Sie verbinden Aktivist*innen, Feminist*innen und 

Künstler*innen, queere und straighte Allies. Gemeinsam bil-

den sie einen unsichtbaren Faden, der einen Teppich des Wi-

derstands webt, den selbst die Angst nicht zerreißen kann.

ländlichen Raum, begannen wir, Kunst zu nutzen, um Ge-

spräche anzustoßen, die mit Worten allein nicht möglich 

wären. Das Wandmalereiprojekt entstand in einer beson-

ders angespannten Phase des letzten Jahres. Die Wut in der 

Gesellschaft hatte zugenommen und viele queere Jugend-

liche fühlten sich nicht einmal mehr sicher, ihr Zuhause zu 

verlassen. Wir wollten unser Zugehörigkeitsgefühl zurück-

gewinnen und unsere Existenz so öffentlich wie möglich 

sichtbar machen. Also schlossen wir uns zusammen, um 

mit Künstler*innen und Aktivist*innen ein gemeinschaft-

liches Kunstwerk zu schaffen. Jede Farbe, jedes Symbol er-

zählt eine Geschichte von Überleben, Solidarität und Liebe. 

Das Wandbild strahlt in Farben: Warme Gelb-, Orange- und 

Rottöne symbolisieren Energie und Widerstand. Im Kontrast 

dazu Blau- und Grüntöne, die Heilung und Hoffnung verkör-

pern. In seiner Mitte stehen die Worte „Equality for all“, um-

geben von menschlichen Figuren mit erhobenen Armen, die 

Einheit und kollektive Stärke symbolisieren. Um sie herum 

fordern kraftvolle feministische Parolen Gerechtigkeit: „Stop 

Violence against Womxn“, „My Body! My Choice“, „Girls Not 

Wifes“ und „Education is a human Right for all“.

Eine große Figur mit offenen Armen, umgeben von einem 

Herz, Regenbogen, Berg und Flammen, steht für eine Wider-

standskraft queerer Gemeinschaften, die trotz vielfältiger 

Unterdrückung, von staatlicher Gewalt bis hin zu sozialer 

Stigmatisierung, weiterhin lieben und erschaffen. Eine mas-

kierte Gestalt hinter Backsteinen deutet auf die Mauern des 

Schweigens und der Angst hin, während ein Weg zu einem 

„Safe Home“ und Figuren auf einer Treppe mit der Aufschrift 

„My Future, My Responsibility“ Selbstermächtigung und 

Freiheit symbolisiert.

An den Wänden des Büros ausgestellt, steht dieses Wand-

bild als lebendiges Zeugnis queeren Überlebens, feministi-

scher Solidarität und der Kraft der Vorstellung in repressi-

ven Zeiten.

Kunst als HeilungKunst als Heilung

In unserer Community ist Kunst mehr als nur Dekoration, 

sie ist Therapie. Viele von uns tragen tiefe emotionale Nar-

ben von Ablehnung durch die Familie, der Schule oder er-

zwungener Vertreibung. Traditionelle psychologische Hilfe 

erreicht queere Menschen auf dem Land kaum, öffentliche 

Gesundheitseinrichtungen sind oft feindselig und Thera-

pie gilt als Luxus. Deshalb begannen wir, Kunsttherapie als 

Form der kollektiven Heilung zu erforschen.

In einem unserer Heilungsworkshops versammelten sich 

30 queere Menschen, um ihre Geschichten zu erzählen und 

ihr Leben zu malen. Einige malten Flüsse, welche in Berge 

fließen und Erneuerung symbolisieren. Andere schrieben 
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Intersektionale Stimmen und queere Intersektionale Stimmen und queere 
ZukunftsperspektivenZukunftsperspektiven

Als queere Aktivist*innen verstehen wir, dass es in unse-

rem Kampf nicht nur um Sexualität oder Geschlechtsidenti-

tät geht, sondern auch um Macht, sozioökonomischen Status, 

Ethnie und Herkunft. Queere Menschen im ländlichen Raum 

erleben mehrfache Diskriminierung: Armut, fehlende Infra-

struktur und die Wahrnehmung als „Außenseiter*innen“ 

in ihren eigenen Gemeinschaften. Kunst ermöglicht es uns, 

diese Überschneidungen aufzuzeigen und Gerechtigkeit in 

einer Sprache einzufordern, die sowohl persönlich wie auch 

politisch ist.

Unsere künstlerische Arbeit stellt koloniale und religiöse 

Narrative infrage, die Queerness als „unafrikanisch“ dar-

stellen. Tatsächlich beansprucht unsere Kunst afrikanische 

Traditionen des Geschichtenerzählens, der Performance und 

der Symbolik zurück, die Wurzeln dessen, wer wir sind. In-

dem wir unsere Geschichten auf Leinwand malen, unsere 

Wahrheit in Kleidung zum Ausdruck bringen, uns unsere 

Gedichte in lokalen Sprachen verfassen, sagen wir: Wir wa-

ren immer hier!

Freude als WiderstandFreude als Widerstand

In einer Welt, die von queeren Ugander*innen oft nur das 

Überleben erwartet, ist die Entscheidung für Freude ein ra-

dikaler Akt. Durch Kunst finden wir Momente des Lachens 
und der Verbindung, wir tanzen zu Afrobeats beim Malen, 

necken uns gegenseitig bei Fotoshootings, teilen Essen nach 

langen Proben. Diese kleinen Momente der Freude sind revo-

lutionär. Sie erinnern uns daran, dass wir mehr sind als die 

Gewalt, die wir erleiden.

Wenn ein internationales Publikum an das queere Leben 

in Afrika denkt, sind die dominanten Bilder meist von Angst 

und Verfolgung geprägt. Diese Realitäten sind zwar unbe-

streitbar, aber sie erzählen nicht die ganze Geschichte. Wir 

sind auch Träumer*innen, Schöpfer*innen und Liebende. 

Unsere Kunst ist eine Erklärung des Lebens, eine Weigerung, 

uns allein durch Tragödie definieren zu lassen.

Freiheit neu denken Freiheit neu denken 

Freiheit ist für uns nicht nur ein rechtlicher Status, son-

dern ein Gefühl, eine gelebte Praxis, ein alltäglicher Wider-

stand. Es ist der Mut zu malen, wenn die Welt es verbietet. Es 

ist die Kühnheit, Farbe zu tragen, wo Konformität erwartet 

wird. Es ist die Stärke, deine Geschichte zu erzählen, selbst 

wenn deine Stimme zittert. Durch unsere gemeinschaftliche 

Kunst entwerfen wir ein neues Bild davon, wie Freiheit in ei-

ner feindseligen Umgebung aussehen kann. Wir mögen nicht 

den Schutz des Gesetzes genießen, aber wir haben Fantasie 

und Fantasie ist eine Kraft, die uns niemand nehmen kann.

Wenn ich das Wandbild jetzt betrachte, Monate später, 

sind die Farben leicht von der Sonne verblasst. Doch jedes 

Mal, wenn ich vorbeigehe, spüre ich die Energie, eine stille 

Erinnerung daran, dass Schönheit selbst unter schwierigsten 

Bedingungen wachsen kann. Es flüstert jedem Betrachter 
zu: Du gehörst dazu. Du bist wichtig. Du bist nicht allein.

Mumbya Katende ist trans-Aktivis*in und Community 

Organizer*in in der Twilight Support Initiative (TSI) Ugan-

da, einer queeren, ländlich geführten Organisation in der 

Rwenzori-Region im Westen Ugandas.
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TOGO

In einem westafrikanischen Kontext, der noch immer von 

Stigmatisierung und Schweigen gegenüber sexuellen und 

geschlechtlichen Minderheiten geprägt ist, stellt die Organi-

sation von Togos erstem Schönheitswettbeweb für Transper-

sonen einen symbolischen Wendepunkt dar.

Angetrieben von Kyky the Diva, Aktivistin und Gründerin 

des Vereins Big Mama, erweckte die Veranstaltung eine 

mutige queere Szene zum Leben – eine Mischung aus Kunst, 

Widerstand und Stolz. Über die Feier der Schönheit hinaus 

ist Miss Diva zu einem Raum für soziales Engagement ge-

worden – eine Plattform, auf der Sichtbarkeit zu Macht und 

Schönheit zu einem politischen Akt wird.

Ein Gespräch mit einer Frau*, die – allen Widrigkeiten zum 

Trotz – Ausdauer, Güte und Hoffnung verkörpert.

Könntest du dich unseren Leser*innen vorstellen?

Hallo Zusammen, ich bin Kyky, eine togoische Menschen-

rechtsaktivistin, die sich besonders für die Rechte von les-

bischen, schwulen, bisexuellen, trans- und intergeschlecht-

lichen (LGBTI) Menschen einsetzt. Mein Aktivismus begann 

2010, als ich zur Miss Diva Trans gekrönt wurde – als erste 

Königin* dieses regionalen Schönheitswettbewerbs, der für 

unsere Community von symbolischer Bedeutung war. Die-

se Erfahrung hat mein Leben verändert und meinen Ent-

schluss, aktiv zu werden, bestärkt. Später gründete ich Big 

Mama, eine gemeinschaftsbasierte Organisation, die sich für 

Würde, Sichtbarkeit und Solidarität in einem Umfeld ein-

setzt, dass oft von Angst, Stigmatisierung und Unsicherheit 

geprägt ist. Mit meinem Team arbeiten wir unermüdlich da-

ran, Gemeinschaften zusammenzubringen, zuzuhören, zu 

helfen und Trost zu spenden – selbst wenn die Mittel knapp 

sind. Unsere Stärke ist Resilienz und unsere treibende Kraft 

ist die Liebe zur Menschheit.

Wie würdest du die Atmosphäre des ersten Trans-Schönheits-

wettbewerbs in Togo beschreiben?

Es war magisch! Ein historischer Abend, erfüllt von Emotio-

nen und Stolz. Hinter der Bühne herrschte ein unglaubliches 

Gewusel – voller Energie, Lachen, Nervosität und vor allem 

Solidarität. Auf der Bühne glänzten die 14 Teilnehmer*innen 

– alle wunderschön – mit ihren Outfits, Tänzen und Bot-
schaften der Toleranz.

Es war mehr als ein Wettbewerb: ein Akt der Sichtbarkeit, 

ein Schrei nach Existenz, eine Feier der Vielfalt. Für viele 

von uns war es das erste Mal, dass wir ohne Angst wir selbst 

sein konnten im Rampenlich.

Wie habt ihr euch auf ein solches Ereignis vorbereitet?

Mit viel Schweiß, Mut und Glauben! Die Organisation war 

eine echte Herausforderung. Wir haben monatelang alles 

vorbereitet – Proben, Choreografien, Laufstegtraining mit 
unserer verstorbenen Mentorin Gérard. Möge ihre Seele in 

Frieden ruhen. Einige Teilnehmer*innen hatten noch nie 

High Heels getragen, andere lernten, wie man läuft, öffent-

lich spricht und Stolz verkörpert.

Wir haben mit fast nichts gearbeitet – oft ohne finanzielle 
Mittel und manchmal sogar ohne Proberaum. Aber wir ha-

ben durchgehalten. Das ist wahre Resilienz: Wenn man trotz 

Angst, Hindernissen oder fehlender Mittel weitermacht, 

weil man an seine Sache glaubt.

Was hat euch zur Organisation dieses Wettbewerbs motiviert?

Engagement, ganz einfach. Dieser Wettbewerb entstand aus 

dem tiefen Wunsch nach Anerkennung und Würde für eine 

oft ausgegrenzte Gemeinschaft. Er wurde zu einem Raum 

der Freiheit, des Ausdrucks und der Selbstbehauptung. Am 

Anfang stand die Organisation Men’s Association, damals 

geleitet von Gérard – einer talentierten visionären Aktivis-

tin. Heute führen wir ihr Vermächtnis durch Big Mama und 

anderen Initiativen fort. Dieses Projekt ist ein friedlicher Akt 

des Widerstands in einer Gesellschaft, in der Intoleranz noch 

immer besteht.

Wie würdest du die Wahrnehmung von Queerness in Togo heu-

te beschreiben?

Queerness in Togo wird noch immer sehr missverstanden. 

Viele Menschen sprechen darüber mit Angst und Unwissen-

Miss Diva – der erste Trans-
Schönheitswettbewerb in Togo
KYKY, DIE DIVA VON UNBESTREITBAREM CHARME UND BEISPIELHAFTEN MUTKYKY, DIE DIVA VON UNBESTREITBAREM CHARME UND BEISPIELHAFTEN MUT
Von Kyky Ladiva Von Kyky Ladiva 
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heit. Das Thema ist von Schweigen umgeben, weil es noch so 

viel Stigmatisierung und Vorurteile gibt. Artikel 88 des Straf-

gesetzbuchs kriminalisiert weiterhin gleichgeschlechtliche 

Beziehungen und schafft so ein Klima der Angst. Viele der 

Community leben im Verborgeneren, um sich zu schützen.

In diesem Kontext klingt die Organisation einer Veranstaltung 

wie Miss DIVA sehr gewagt. Wie wird sie wahrgenommen?

Ja, es ist ein Akt des Mutes. Miss Diva ist nicht nur ein 

Schönheitswettbewerb – es ist ein öffentliches Statement. 

Auch wenn er hinter verschlossenen Türen stattfindet, ist 
er eine mächtige Form der Sichtbarkeit für die Community. 

Er vermittelt ein anderes Bild – eines von Kreativität, Stolz 

und Würde. Manche verstehen die Initiative nicht ganz, 

aber für viele andere – insbesondere junge Menschen und 

Künster*innen – ist sie eine Botschaft der Hoffnung.

Was verändert dieser Wettbewerb in der Wahrnehmung der 

queeren Bewegung in Togo?

Er eröffnet neue Räume. Menschen beginnen, mehr zu spre-

chen – wenn auch vorsichtig. Er zeigt, dass hinter dem Wort 

„queer“ Gesichter, Geschichten und Träume stecken. Miss 

Diva ermöglicht es der Community, öffentlich und anders zu 

existieren. Es ist ein Ausdruck von: Wie sind hier, wir sind 

Teil dieses Landes und wir wollen in Liebe und Respekt zu-

sammenleben.

Rückblickend – welcher Moment hat dich am meisten bewegt?

Ganz klar: der Moment der Krönung. Als die Jury meine 

Nummer nannte, explodierte der ganze Saal vor Freude. Ich 

wurde buchstäblich vom Publikum in die Höhe gehoben. 

Aber neben dem Sieg ist mir vor allem der kollektive Stolz 

in Erinnerung geblieben – dass Gefühl, eine Tür geöffnet zu 

haben, bewiesen zu haben, dass es uns gibt, dass wir Talent, 

Schönheit und Würde besitzen.

Diese Erfahrung hat mich stärker und selbstbewusster ge-

macht. Sie hat mich zu einer aufrechten Frau* geformt – ei-

ner Aktivistin, die bereit ist, sich auch in schwierigen Zeiten 

für ihre Community einzusetzen.

Wie wichtig ist eine solches Ereignis für die LGBTQ-Community 

in Togo? Welche Botschaft soll es senden?

Es ist von enormer Bedeutung. Zunächst ist es ein Raum der 

Sichtbarkeit und Solidarität – eine Möglichkeit, in einer Ge-

sellschaft zu existieren, in der Anderssein noch immer als 

Bedrohung gilt. Aber es ist auch ein Werkzeug der Sensibi-

lisierung und Aufklärung. Durch Schönheit, Kunst und Kul-

tur sprechen wir über Menschrechte, Gleichheit und Würde. 

Der Wettbewerb hat uns außerdem geholfen, Allies zu ge-

winnen – Künsler*innen, Journalist*innen, Aktivist*innen, 

die unsere Vision eines inklusiven Togos teilen.

Trotz begrenzter Mittel schaffen Big Mama und unsere 

Partner*innen sichere Orte, unterstützen junge Menschen 

und schenken Hoffnung, wo keine war. Unsere Botschaft ist 

klar: Vielfalt ist keine Bedrohung, sondern eine Stärke – und 

dass jede*r Mensch es verdient, gesehen und für das respek-

tiert zu werden, was sie*er ist.

Wie sieht es mit der Zukunft aus? Wird es weitere Ausgaben geben?

Ja, natürlich! Wir sind bereits bei der fünften Ausgabe in 

fünfzehn Jahren. Jede ist ein weiterer Schritt hin zur gesell-

schaftlichen und rechtlichen Anerkennung von trans und 

queeren Menschen. Unser Traum ist ein Togo, in dem alle 

Menschen ohne Angst leben können – wo Kunst und Schön-

heit zu Instrumenten des Friedens werden und Solidarität 

über Hass triumphiert. Wir wissen, dass der Weg lang ist, 

aber solange es Menschen gibt, die an uns glauben, werden 

wir weitergehen – vielleicht mit wenig, aber mit Mut und 

Überzeugung.

Mode und LGBTQ-Community – Wie ist die Verbindung in Togo?

Mode ist eine universelle Sprache der Freiheit. Sie hat schon 

immer diejenigen aufgenommen, die von der Gesellschaft 

abgelehnt werden. In Togo erleben wir trotz aller Heraus-

forderungen die Entstehung einer kreativen, mutigen und 

dynamischen queeren Szene. Mode wird zu einem Raum 

des Ausdrucks, des Aufatmens, des Widerstands. Sie ist auch 

eine Kunstform, die über Geschlecht und sexuelle Orientie-

rung hinaus verbindet. Und in einem so feindseligen Umfeld 

wird jeder Laufsteg, jedes Outfit zu einem politischen und 
poetischen Akt.

Ein letztes Wort an unsere Leser*innen?

An alle, die das hier lesen: Bleibt stark. Lasst euch trotz 

Schmerz und Ablehnung niemals unterkriegen. Ihr seid 

schön, wertvoll und liebenswert. Lasst euch von niemanden 

etwas anderes einreden.

Steht aufrecht, bewahrt euren Glauben und sucht Unterstüt-

zung bei Organisationen, die euch helfen können – ihr seid 

nicht allein. Und an alle, die euch verurteilen oder ablehnen: 

Denkt daran, dass die Liebe immer über den Hass siegt.
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NIGERIA

Saaadaat lächelt, als er sich daran erinnert, wie er mit sieben 

Jahren zum ersten Mal die Freiheit spürte, Frauen*kleidung 

zu tragen und mit Schmuck behängt zu sein.

„Ich habe angefangen zu schauspielern, in einem lokalen 

Theater. Dort gaben sie mir weibliche* Rollen, bei denen ich 

Frauen*kleider und ähnliches trug“, erzählte Saaadaat.

Saaadaat wurde bei der Geburt dem männlichen* Ge-

schlecht zugeordnet und als Junge* erzogen. Obwohl er sich 

immer noch als Mann* identifiziert, gehört der 56-jährige 
Saaadaat zur älteren Generation der „Yan Daudu“ (aus dem 

Hausa etwa übersetzt „feminine* Männer*“). 

In Rudolf Pell Gaudios ethnografischer Studie über die Yan 
Daudu, „Allah Made Us: Sexual Outlaws in an Islamic African 

City“, schreibt der Autor: „In der Hausa-sprachigen Region 

Nordnigerias schreiben die vorherrschenden Auslegungen 

der Sharia, des islamischen Rechts, eine strickte Trennung 

der Geschlechter und unterschiedliche Verhaltensregeln für 

Frauen* und Männer* in nahezu allen Lebensbereichen vor. 

Yan Daudu brechen diese Regeln. Als Männer*, die angeblich 

„wie Frauen*“ sprechen und handeln, gelten sie als witzig und 

clever, werden aber auch wegen ihrer vermeintlichen Betei-

ligung an hetero- und homosexueller Sexarbeit verfolgt.“

Ein Bericht des Guardian aus dem Jahr 2013 stellt fest: 

„Über ein Jahrhundert lang wurden hunderte von Yan 

Daudu als Teil einer unauffälligen, aber randständigen Sub-

kultur im muslimischen Norden toleriert… und begleiteten 

mitunter sogar Politiker*innen bei Wahlkämpfen.“ Doch mit 

zunehmendem religiösem Konservatismus im überwiegend 

muslimischen Norden Nigerias wurden Yan Daudu immer 

stärker verfolgt, sodass viele gezwungen waren, ihre Iden-

tität zu verbergen.

Gaudio merkt an: „Während die Yan Daudu seit mindes-

tens mehreren Jahrzehnten sowohl offizieller als auch inof-
fizieller Verfolgung ausgesetzt sind, wurden sie mit der Ein-

führung der Sharia noch angreifbarer.“

Von seinem Zuhause in Kano aus – und mithilfe eines Dol-

metschers für Hausa-Englisch – sagt Saaadaat: „Wissen Sie, 

hier in Nordnigeria tragen die Yan Daudu Männer*-Jalabiyas 

(ein traditionelles, knöchellanges Gewand). Aber die meisten 

von uns tragen darunter ein Wrapper (ein Tuch, das um die 

Taille gewickelt wird und einen Rock bildet).“

Wenn Saaadaat in der Öffentlichkeit unterwegs ist, trägt 

er neben seinem versteckten Wickelrock auch Kontaktlin-

sen (grau und hellblau sind seine Lieblingsfarben). Außerdem 

trägt er „unauffällige künstliche Wimpern und nur dezentes 

Make-up, um keinen Ärger zu erregen.“ 

In der Privatsphäre seines Zuhauses hat er mehr Freiheit 

und kann tragen, was er will: Miniröcke, Tanktops, BH’s und 

Damen*slips.

„Wissen Sie“, sagt er, „Nordnigeria ist sehr homophob, Wenn 

ich also rausgehe, muss ich anständig gekleidet sein. Und da 

ich ein Gechäft habe, würde niemand etwas kaufen, wenn 

ich Frauen*kleidung in der Öffentlichkeit tragen würde.“

Saaadaat sagt zwar, er habe „keine Angst“ vor einer Ver-

haftung durch die Hisbah – „weil ich die Gesetze und Vor-

schriften gewissenhaft befolge“ –, doch er ist sich der Gefah-

ren, denen queere Menschen in Nordnigeria ausgesetzt sind, 

nur allzu gut bewusst. Aus diesem Grund öffnet er sein Haus 

als sicheren Zufluchts- und Lernort für jüngere, gefährdete 
und mittellose queere Menschen.

„Im Moment sind etwa sechs junge Menschen hier [bei mir 

zu Hause]“, sagt er. „Die meisten kamen aus verschiedenen 

Bundesstaaten hierher, auf der Suche nach besseren Lebens-

bedingungen, um zu arbeiten.“ Neben Unterkunft und Essen 

sorgt Saaadaat auch für Ausbildung, indem er seine Fähig-

keiten als Schneider weitergibt. „Ich bringe ihnen das Nähen 

bei, aber auch, wie man verantwortungsvolle Bürger*innen 

wird und wie man selbstständig leben kann“, sagt er.

Nour gehört zur jüngeren Generation der Yan Daudu, die 

von Saaadaat betreut werden. Der 27-jährige schwule Mann* 

steht seit fünf Jahren unter Saaadaats Anleitung. Nour gibt 

zu, dass das Leben als junger Dan Daudu in Kano bedeutet, 

jederzeit „sehr, sehr vorsichtig“ zu sein. Wie andere Yan Dau-

du findet auch Nour wahre Freiheit und Ausdrucksmöglich-

keiten nur hinter verschlossenen Türen.

„Zu Hause, wenn ich glücklich bin, kleide ich mich voll-

ständig, mit starkem Make-up, und tanze einfach und bin 

glücklich“, sagt er. „Ich kenne viele Menschen, die aufgrund 

ihrer Homosexualität durch die Sharia-Gesetze verfolgt und 

verurteilt wurden. Vielleicht 15 bis 20. Also muss ich vorsich-

tig sein. Ich versuche, mich an alle Gesetze zu halten und ein 

sehr verantwortungsvoller Mensch zu sein. Meine wilde Sei-

te zeige ich nur auf Partys, wenn ich außerhalb der Stadt bin.“

Die Partys, auf die Nour anspielt, sind monatliche Veranstal-

tungen, bei denen sich, so Saaadaat, „viele Yan Daudu aus ande-

ren Staaten treffen, um zu feiern und zusammenzukommen“. 

Die Zusammenkünfte finden in verschiedenen Regionen Nige-

rias statt und ziehen große Menschenmengen an. „Sie kommen 

aus verschiedenen Staaten, aus verschiedenen Städten – und 

sogar aus den Nachbarländern Niger und Tschad.“ Und obwohl 

diese Veranstaltungen wichtige Treffpunkte für queere Men-

Einst Königsmacher 
DAS SICH WANDELNDE SCHICKSAL VON NIGERIAS YAN DAUDUDAS SICH WANDELNDE SCHICKSAL VON NIGERIAS YAN DAUDU
Von Carl CollisonVon Carl Collison
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schen sind, die in ihren jeweiligen Gemeinschaften oft margi-

nalisiert und isoliert sind, können die Wettbewerbe hart um-

kämpft sein. Zu gewinnen gibt es unter anderem Handys, teure 

Kleidung, Make-up-Sets und Bargeld.

„Ich möchte, dass meine Schüler*innen zu den Besten gehö-

ren und gewinnen“, sagt Saaadaat. „Deshalb zeige ich ihnen, 

welche Kleidung sie tragen, welches Make-up sie auftragen 

und wie sie sich bewegen sollen.“ Nour fügt stolz hinzu: „Und 

er hat mir auch traditionellen Tanz beigebracht, den ich bei 

den Wettbewerben aufführe.“

Um die Sicherheit zu erhöhen, finden Veranstaltungen in 
Staaten mit weniger strengen islamischen Gesetzen statt. 

Veranstalter*innen kooperieren zudem mit nicht-queeren 

Organisationen oder Einzelpersonen, um ihre Identität zu 

verschleiern und zu verhindern, dass die Polizei von einer 

„LGBT-Party“ spricht. Dennoch sind die Risiken hoch. Der 

Human Dignity Trust stellt fest, dass LGBT-Personen in Nige-

ria „häufig einzeln oder massenhaft festgenommen werden, 
oft begleitet von Polizeigewalt und Brutalität“. Saadaat wei-

gert sich jedoch, sich von Angst leiten zu lassen. Er glaubt fest 

daran, dass seine Verhaftungsgefahr gering sei, da er „eine 

angesehene Person ist – auch unter Nicht-LGBT-Leuten“.

Nachdem Saaadaat jahrzehntelang als Dan Daudu gelebt 

hat, konnte er die sich rasant verändernde gesellschaftliche 

Einstellung gegenüber den Yan Daudu im Norden Nigerias 

hautnah miterleben. Und obwohl er sich leidenschaftlich 

für die Sicherheit der jüngeren Generation der Yan Daudu 

einsetzt, gibt er der Jugend selbst eine Mitschuld an diesem 

gesellschaftlichen Wandel.

„Wissen Sie“, sagt er, „die neue Generation postet in den 

sozialen Medien Dinge, die man nicht sagen sollte. Zum Bei-

spiel erzählen sie, dass sie Sex mit Männern* haben. Und 

auch, dass sie mehrere Sexualpartner*innen haben. All das 

trägt dazu bei, das Ansehen der Yan Daudu hier im Norden 

zu schädigen. Denn früher genossen wir in allen nördlichen 

Emiraten hohes Ansehen. In jedem Emirat gab es Yan Daudu 

– und sie wurden respektiert. Wir waren sogar Königsma-

cher. Aber all das ist jetzt verfallen.“

„Es sind nicht die islamischen Gesetze, die etwas verändert 

haben, denn alle Religionen hier in Nigeria lehnen LGBT ab. 

Und unsere Kulturen akzeptieren es ebenfalls nicht. Aber 

selbst wenn du Yan Daudu bist und sehr verantwortungs-

bewusst und anständig, werden die Leute dich definitiv re-

spektieren. Die islamischen Gesetze sind gleich geblieben. 

Nichts hat sich geändert. Es ist nur so, dass einige Menschen 

mit extremen Gesetzen kamen, um bestimmte Menschen zu 

stigmatisieren. Das ist alles, was sich wirklich verändert hat.“

Die Namen der im Text genannten Personen wurden zu 

ihrem Schutz geändert. 

Hinweis der Redaktion: Yan Daudu ist die Pluralform von 

Dan Daudu

Carl Collison ist südafrikanischer Journalist und Gründer 

der NGO Beyond the Margins, einem online-Journal zu 

Queerness in Afrika.

Foto: A. Hickson (cc by-nd)
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GHANA

Ghanas, aus der Kolonialzeit stammendes Gesetz „unna-

tural carnal knowledge“ bleibt ein Gespenst der Vergan-

genheit, geisterhaft, mehrdeutig und doch mächtig in seiner 

Fähigkeit, Angst zu formen. Seine Präsenz wurde durch die 

jüngste Einführung des Anti-LGBTQIA+-Gesetzentwurfs 

noch verstärkt. Dieser droht Identitäten, Gemeinschaften 

und sogar Mitgefühl zu kriminalisieren. Doch jenseits dieser 

Gesetzestexte gibt es Tausende leiser Erzählungen, von La-

chen in kleinen Räumen, Wahlfamilien und von spiritueller 

Widerstandsfähigkeit, die neu definieren, was es bedeutet, 
an einem Ort frei zu leben, der darauf besteht, dass dies nicht 

möglich ist. Queeres Leben in Ghana spielt sich nicht nur 

zwischen den Zeilen des Gesetzes ab, sondern auch zwischen 

den Zeilen von Sprache, Erinnerungen und Zugehörigkeit. 

Während sich öffentliche Debatten auf Moral und Legalität 

fixieren, atmen, lieben und träumen queere Menschen wei-
ter. Auf Weisen, die Gesetzestexte weder einfangen noch 

auslöschen können. Das Gesetz erzählt schließlich nur eine 

Geschichte; das Leben eine andere. 

Im Gegensatz dazu steht Südafrika, wo in der Verfassung 

die sexuelle Orientierung als geschütztes Recht verankert 

ist. Auf dem Papier ist Freiheit garantiert, in der Realität sind 

queere Südafrikaner*innen immer noch mit Gewalt, wirt-

schaftlicher Ausgrenzung und patriarchaler Feindseligkeit 

konfrontiert. Währenddessen drängen Ugandas drakoni-

sche Gesetze queere Bürger*innen immer weiter in den Un-

tergrund, zwingen sie ins Exil oder zum Schweigen. Ghana 

steht in einer prekären Mitte, weder so gesetzlich brutal wie 

Uganda, noch so weit wie Südafrika mit verfassungsmäßi-

gen Versprechen. Doch das Herz des queeren Kampfes liegt 

hier nicht allein in einer Rechtsreform, sondern im Zurück-

erobern von Menschlichkeit und Liebe in jeder Form.

Für viele queere Ghanaer*innen wird Zugehörigkeit nicht 

gewährt, sie wird geschaffen. In Wohnkomplexen in Accra, 

Cape Coast und Ho versammeln sich Gemeinschaften in ge-

heimen, jedoch lebendigen Kreisen. Sie teilen Essen, Lachen, 

Unterstützung und Kunst. Es sind Zufluchtsorte der Zärtlich-

keit, wo Identität keine Debatte, sondern Wahrheit ist. Die Ri-

tuale der Freundschaft – Haare flechten, kochen, lokale Lie-

der mit neuer Bedeutung singen – werden zu stillen Akten 

des Widerstandes. Diese Momente prägen das Gewebe der 

queeren ghanaischen Existenzen, doch ist die Geschichte an-

ders geschrieben und spiegelt denselben Kampf wider. Neu-

tralität in Zeiten der Unterdrückung ist kein Frieden! Unser 

Kampf zielt nicht darauf ab, jemanden zu imitieren, sondern 

zu fordern, dass unsere Menschlichkeit in unserer eigenen 

Sprache, Kultur und unseren Gesetzen anerkannt wird.

Glaube findet neue Deutungen, indem queere Menschen 
Kraft aus der Spiritualität ihrer Vorfahren schöpfen. Aus 

Traditionen, die vor der Kolonialzeit existierten, aus Kultu-

ren, die Geschlechterfluidität lange vor dem Aufkommen re-

ligiöser Moralvorstellungen kannten. In diesen spirituellen 

Räumen wird der Körper nicht verdammt, sondern gefeiert, 

der Geist nicht zum Schweigen gebracht, sondern geehrt. Der 

Aufstieg queerer Traditionalist*innen und Priester*innen, 

Frauen* und geschlechterdiverser Heiler*innen, die indige-

ne Kosmologien wiederentdecken, signalisiert eine Rück-

kehr zu unseren kulturellen Wurzeln, welche einst Raum 

für Vielfalt boten. Es bedeutet anzuerkennen, dass Freiheit 

nicht von jenen gesetzlich verordnet werden kann, die unse-

re Existenz leugnen. 

Queere Solidarität und Aktivismus in GhanaQueere Solidarität und Aktivismus in Ghana

In Ghana stehen queere Menschen vor einem komplexen 

Geflecht aus diskriminierenden Gesetzen, religiösen und ne-

gativen traditionellen Einflüssen sowie gesellschaftlichen 
Normen, welche Homophobie und Transphobie aufrechter-

halten. Doch viele wehren sich und fordern Anerkennung, 

Akzeptanz und Gleichberechtigung. Trotz all dieser Her-

Zwischen den Zeilen des Gesetzes 
EINE GHANAISCHE SICHT AUF WERDEN UND ZUGEHÖRIGKEIT EINE GHANAISCHE SICHT AUF WERDEN UND ZUGEHÖRIGKEIT 
Von Gloria QuayeVon Gloria Quaye
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ausforderungen fand ich Kraft in meiner Gemeinschaft. Ich 

wurde Aktivist*in, setzte mich für queere Rechte ein und 

stellte diskriminierende Gesetze und gesellschaftliche Nor-

men infrage. Ich erlebte Gegenreaktionen und wurde 2021 

unrechtmäßig verhaftet. Ich weigerte mich, zum Schweigen 

gebracht zu werden. Die Angst vor dem Unbekannten hielt 

mich nicht davon ab, meinen Aktivismus aufzugeben. Wir 

sind keine Schatten. Wir sind da. Wir sind viele!

Unsere Jugendbewegung an vorderster Front verändert 

die Landschaft des Aktivismus grundlegend. Von Unter-

grundszenen und digitalem Storytelling bis zu feministi-

schen Kollektiven und gemeinschaftlicher Forschung, leis-

ten queere Ghanaer*innen nicht länger nur Widerstand, 

sondern gestalten die Zukunft neu. Wir sprechen die Spra-

che der Liebe, nicht nur als romantische Liebe, sondern auch 

als Ausdruck von Überleben, Verbundenheit und radikaler 

Fürsorge. Inmitten dieser Machtverschiebungen ist Queer-

ness nichts, was man verstecken muss, sondern etwas, das 

verdeutlicht, was Freiheit für alle Menschen bedeutet. Wir 

wissen, dass Veränderung nicht von oben kommt, sondern 

von den Rändern, von den Menschen, deren Leben seit jeher 

jenseits der Zustimmung der Mächtigen existierten.

Die Erfahrungen von Aktivist*innen und Organisatio-

nen in Afrika sind sehr vielfältig und der Fortschritt vari-

iert von Land zu Land. Trotz erheblicher Herausforderun-

gen haben die Widerstandskraft und Entschlossenheit von 

Aktivist*innen dazu beigetragen, Bewusstsein zu schärfen 

und die richtigen Räume und Wege zu finden, um sich pro-

aktiv für die Rechte von queeren Menschen in der Region 

einzusetzen. Die Zukunft muss unsere gemeinsamen Schwä-

chen berücksichtigen, insbesondere sprachliche Ungerech-

tigkeit, organisatorische Probleme und andere dringende 

Bedürfnisse. Es müssen Wege gefunden werden, diese Hin-

dernisse zu überwinden, die unseren Fortschritt behindern.

Hoffnung im Verborgenen: Hoffnung im Verborgenen: 
Die stillen Erfolge queerer CommunitiesDie stillen Erfolge queerer Communities

Wir haben viele ermutigende Erfolge gesehen, dokumen-

tiert und erlebt, auch wenn sie im Verborgenen stattfanden. 

Queere Künstler*innen wagen es, unsere Geschichten mit 

Empathie zu erzählen. Initiativen für psychische Gesundheit 

und Rechtshilfe erweitern ihre Reichweite. Netzwerke der 

Diaspora unterstützen lokale Initiativen zur Stärkung der 

Resilienz. Inmitten von Feindseligkeit gibt es ein Flüstern 

der Hoffnung. Beweise dafür, dass Sichtbarkeit und Verletz-

lichkeit neben Stärke bestehen können. Unsere Geschichten 

zeugen von Widerstandsfähigkeit, Mut und der Fähigkeit 

des menschlichen Geistes, selbst in schwierigen Zeiten zu 

gedeihen. Wie ich immer sage: „Wir, die queere Community, 

fordern keine Sonderbehandlung. Wir verlangen dieselben 

Rechte und dieselbe Würde wie alle anderen Ghanaer*innen. 

Wir sind nicht die Anderen, wir sind Menschen, die Liebe, Re-

spekt und Akzeptanz verdienen.“

Wer zwischen den Zeilen des Gesetzes liest, erkennt, dass 

Befreiung selten im Parlament beginnt. Sie beginnt im Her-

zen der Ghanaer*innen. Unsere Gesetze nennen uns viel-

leicht nicht direkt, aber sie überschatten unsere Existenz, 

kontrollieren unseren Körper, bringen unsere Stimmen zum 

Schweigen und nähren eine Angst, die sich in unsere Häuser 

und Herzen einschleicht. Und doch erheben wir uns immer 

wieder. Die Geschichten queerer Ghanaer*innen vom Wer-

den und Dazugehören erinnern uns daran, dass Gerechtig-

keit kein Geschenk des Staates ist, sondern ein Rhythmus, 

der im Körper, in der Gemeinschaft und im Mut getragen 

wird. Ein*e gleichgesinnte*r Aktivist*in sagte: „Sie können 

versuchen, unsere Namen zum Schweigen zu bringen, aber 

nicht unsere Lieder.“ Und tatsächlich: Die Lieder werden 

weiter gesungen, leise leidenschaftlich und schön, in Herzen 

und überall dort, wo die Liebe gesehen werden will.

In Solidarität ruft die queere Community Ghanas weiter-

hin all unsere Geschwister weltweit auf, die sich für Rechte 

queerer Personen einsetzen, zusammenzukommen und un-

sere Stimmen weiterhin zu verstärken und für unsere Rech-

te einzutreten.

Gloria Quaye ist Menschenrechtsaktivistin und Feministin. 

Foto: Autorin



Burundi, ein kleines Binnenland in Ostafrika mit rund 16 

Millionen Einwohner*innn, hat eine besonders angespannte 

und schmerzhafte Geschichte, was die Rechte von LGBTIQ-

Menschen betrifft. Diskussionen zu diesem Thema beginnen 

oft mit einem entscheidenden Moment: der Verabschiedung 

eines konservativen Gesetzes durch die burundische Regie-

rung am 22. April 2009.

An diesem Tag institutionalisierte die Regierung im Zuge 

der Überarbeitung des Strafgesetzbuches die Diskriminie-

rung sexueller Minderheiten, indem sie einvernehmliche 

gleichgeschlechtliche Beziehungen durch Artikel 590 unter 

Strafe stellte. Das Gesetz besagt: „Wer sexuelle Beziehungen 

mit einer Person des gleichen Geschlechts eingeht, wird mit 

einer Freiheitsstrafe von drei Monaten bis zu zwei Jahren 

und einer Geldstrafe von 50.000 bis 100.000 Francs oder ei-

ner dieser Strafen allein bestraft.“

Etwa im selben Zeitraum bezeichnete der damalige Präsi-

dent Homosexualität öffentlich als „Fluch“, eine Äußerung, 

die einen Anstieg homophober Rhetorik im ganzen Land be-

feuerte. Das gesellschaftliche Klima wurde zunehmend in-

toleranter und entsprach damit der offensichtlichen Agenda 

der Regierung, Vorurteile gegenüber sexuellen Minderhei-

ten zu verstärken und deren Ausgrenzung aus dem öffentli-

chen Leben zu festigen.

Obwohl Homosexualität in dieser homophoben Rhetorik 

als „Fluch“ bezeichnet wird, gibt es keine rechtliche Grund-

lage für diese Behauptungen. Artikel 22 der burundischen 

Verfassung besagt ausdrücklich: „Niemand darf aufgrund 

seiner Herkunft, Rasse, ethnischen Zugehörigkeit, seines 

Geschlechts, seiner Hautfarbe, seiner Sprache, seines sozia-

len Status, seiner Religion, seiner philosophischen oder po-

litischen Überzeugung, einer körperlichen oder geistigen 

Behinderung oder einer HIV/Aids-Infektion oder einer an-

deren unheilbaren Krankheit diskriminiert werden.“ Auf 

dem Papier besteht also ein Bekenntnis zu Gleichheit und 

Nichtdiskriminierung. In der Realität leben queere Men-

schen jedoch in einem permanenten Zustand der Angst und 

Vorsicht. Viele sind gezwungen, ihre Identität zu verbergen, 

sich nicht sichtbar zu machen, um in Sicherheit zu bleiben, 

und ihre wahre Identität zu verbergen, um weiterer Unter-

drückung zu entgehen.

Dokumentierte Fälle belegen, dass Festnahmen und Inhaf-

tierungen von queeren Personen durch die Strafverfolgungs-

behörden häufig ohne legitime Rechtsgrundlage erfolgen. 
Die Betroffenen werden aufgrund vager Anschuldigungen 

festgenommen, die in keinem klaren Bezug zu tatsächlichem 

kriminellem Verhalten stehen: Gerüchte über homosexuelle 

Handlungen, angeblicher Diebstahl oder allgemeine „Stö-

rung der öffentlichen Ordnung“. Diese Festnahmen spiegeln 

oft ein mangelndes Verständnis oder eine bewusste Ausle-

gung von Artikel 590 wider, der die Strafverfolgung tatsäch-

lich auf Fälle von Taten auf frischer Tat sowie allgemeinere 

Missbräuche des Strafverfahrens beschränkt.

Dieses feindselige rechtliche Umfeld wird durch das Bil-

dungssystem verstärkt. Eine ministerielle Anordnung des 

Bildungsministeriums (Nr. 620/613), die das Verhalten in 

Schulen regelt, listet „Homosexualität“ ausdrücklich als ei-

nen der schwerwiegendsten Gründe für den Ausschluss 

wegen Fehlverhaltens. Artikel 11 legt zudem fest, dass 

Schüler*innen, die zweimal wegen Fehlverhaltens ausge-

schlossen wurden, dauerhaft vom formalen Bildungssystem 

ausgeschlossen werden. Im Laufe der Zeit hat diese Politik 

die Alphabetisierungsrate von LGBTIQ-Personen erheblich 

verschlechtert, wodurch diese im Vergleich zur Gesamtbe-

völkerung unverhältnismäßig benachteiligt sind.

Burundis Gesellschaftsstruktur: Burundis Gesellschaftsstruktur: 
Glaube, Geschlecht und „Anstand“Glaube, Geschlecht und „Anstand“

Die burundische Gesellschaft ist patriarchal strukturiert, 

und Geschlechternormen werden streng durchgesetzt. Von 

klein auf lernen Kinder, was von ihnen auf Grundlage ihres 

zugewiesenen Geschlechts erwartet wird. Frauen* sollen 

die Eigenschaften verkörpern, die eine „richtige“ Ehefrau* 

ausmachen: Kinder gebären, den Haushalt führen und das 

Wohl der Familie sichern. Von Männern* wird erwartet, zu 

heiraten, eine Familie zu gründen und die Fortführung ihrer 

Linie zu gewährleisten. Männer*, die unverheiratet bleiben, 

gelten häufig als unreif und für verantwortungsvolle Aufga-

ben ungeeignet. Auch unverheiratete Frauen* stehen unter 

enormem gesellschaftlichem Druck; ihr Single-Status wird 

oft als Zeichen von Unzulänglichkeit gedeutet, als hinge ihr 

Wert und ihre Erfüllung ausschließlich von Ehe und Familie 

Regenbögen im Schatten
EINE GESCHICHTE VON STÄRKE UND WIDERSTANDSKRAFTEINE GESCHICHTE VON STÄRKE UND WIDERSTANDSKRAFT
Von Alexandra Munezero Von Alexandra Munezero 
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ab. Jede Abweichung von diesen streng heteronormativen 

Rollen wird als Schande, Verrat an der Familienehre und 

völlig inakzeptabel angesehen.

Religiöse Überzeugungen verstärken diese gesell-

schaftlichen Normen weiter. Etwa 80–90 Prozent der 

Burundier*innen identifizieren sich als Christ*innen, die 
restlichen 10 Prozent gehören dem Islam an. Viele religiö-

se Autoritäten verurteilen Homosexualität regelmäßig als 

Vorbote des Unheils, Beweis für moralischen Verfall oder 

göttliche Warnung vor einer drohenden Apokalypse. Solche 

Erzählungen nähren Vorurteile und rechtfertigen sie, was 

sowohl zu verbalen, als auch körperlichen Angriffen auf 

queere Menschen führt. Einige Eltern gehen sogar so weit, 

ihre Kinder aus dem Haus zu werfen, sobald sie deren sexu-

elle Orientierung entdecken – im Glauben, ihre Anwesenheit 

würde die Familie „verfluchen“ und Unglück bringen.

Unsichtbare Aktivist*innen und ResilienzUnsichtbare Aktivist*innen und Resilienz

Von außen mag es fast unmöglich erscheinen, dass 

LGBTIQ-Aktivismus in einem derart feindseligen Umfeld 

überleben kann. Doch allen Umständen zum Trotz hat sich 

ein entschlossenes und widerstandsfähiges Netzwerk von 

Aktivist*innen gebildet. Was Anfang der 2000er- Jahre als 

einzelne Organisation begann, ist heute auf etwa dreizehn 

aktive Gruppen angewachsen.

Eine zentrale Säule dieser Bewegung ist das Gemeinde-

zentrum; ein wichtiger Ort, an dem Menschen Zugang zu 

Gesundheitsversorgung, psychosozialer Unterstützung und 

Hilfe bei der sozialen und wirtschaftlichen Wiedereinglie-

derung erhalten. Seit 2015 wurde dieses Zentrum jedoch 

viermal unangekündigt von Behörden besucht, jeweils un-

ter fadenscheinigen und nicht dokumentierten Vorwänden. 

Diese Kontrollen führten mitunter zu erzwungenen Schlie-

ßungen von bis zu drei Monaten und unterbrachen damit die 

Versorgung einer ohnehin schon gefährdeten Gemeinschaft. 

Da Homosexualität vom Staat als Bedrohung der nationalen 

Sicherheit eingestuft wird, konnte sich keine LGBTIQ+-Or-

ganisation offen beim Innenministerium registrieren lassen. 

Gruppen sind gezwungen, im Verborgenen oder mit alterna-

tiven Mandaten zu agieren, was ihre Fähigkeit einschränkt, 

transparent zu arbeiten, Allianzen mit der breiteren Zivil-

gesellschaft zu bilden oder sich an offener Interessenvertre-

tung und politischem Dialog zu beteiligen.

Der Missbrauch des Strafrechts hat zu schwerwiegenden 

Ungerechtigkeiten geführt. Am 23. Februar 2023 wurden 

24 junge Menschen in Gitega, der politischen Hauptstadt, 

verhaftet. Sie waren Mitglieder einer gemeinnützigen Or-

ganisation zur HIV/Aids-Prävention und nahmen an einem 

Seminar teil, als ihnen vorgeworfen wurde, homosexuelle 

Praktiken auszuüben und zu fördern, unter anderem durch 

die angebliche Bezahlung von Jugendlichen für solche Ver-

haltensweisen. Diese Anschuldigungen waren völlig haltlos 

und durch keinerlei glaubwürdige Beweise gestützt, den-

noch wurde das Strafgesetzbuch zur Rechtfertigung ihrer 

Verhaftung herangezogen. Trotz fehlender Beweise blieben 

sie über ein Jahr in Haft. In solchen Fällen genügt jede noch 

so indirekte Verbindung zu Homosexualität, um Menschen 

ihrer Grundrechte zu berauben. Allein die Erwähnung des 

Wortes scheint verfassungsmäßige Garantien wie das Recht 

auf ein faires Verfahren, die Meinungsfreiheit und das Recht 

auf ein gerechtes Gerichtsverfahren außer Kraft zu setzen. 

Queere Menschen sind willkürlicher Machtausübung und 

grassierender Diskriminierung schutzlos ausgeliefert

In der Folge dieser Ereignisse setzt der aktuelle Präsi-

dent Evariste Ndayishimiye, Mitglied der herrschenden 

CNDD-FDD-Partei, die anti-LGBT-Rhetorik seines Vorgän-

gers fort. In einer seiner Reden forderte er die Bürger*innen 

auf, Homosexualität aktiv zu verurteilen: „Ich bitte alle 

Burundier*innen, jene zu verfluchen, die sich der Homo-

sexualität hingeben, denn Gott kann das nicht dulden. Sie 

müssen verbannt und als Ausgestoßene in unserem Land 

behandelt werden.“

Der Parteivorsitzende ging sogar noch weiter und bezeich-

nete Menschen in gleichgeschlechtlichen Beziehungen als 

Fluch für die Nation und lebensunwürdig. Er schlug vor, sie 

zu Tode zu steinigen, um das Land zu „säubern“. Diese offene 

Befürwortung von Gewalt hat das ohnehin schon feindseli-

ge soziale Klima weiter verschärft und ist in viele Bereiche 

des täglichen Lebens eingedrungen. Diese extremen Äu-

ßerungen spiegeln nicht nur bestehende Vorurteile wider; 

sie legitimieren es und bestärken diejenigen, die queeren 

Menschen schaden wollen – was die täglichen Kämpfe der 

LGBTIQ-Gemeinschaft in ganz Burundi noch verstärkt.



Climate Justice
von Dhel 

CLIMATE CHANGE IS AN LGBT ISSUECLIMATE CHANGE IS AN LGBT ISSUE

Landslides in Bududa, evacuation efforts, 

first safety is police post.

Officer towers over me, he wont let me through.

Are you a she or a he?

Why Officer? does it matter?

Womxn like you, i don‘t like much.

CLIMATE CHANGE IS AN LGBT ISSUECLIMATE CHANGE IS AN LGBT ISSUE

Downtown Kampala, 

I feel dehydrated from the March sun.

I can feel a sweat bead trickle down my back.

I need to catch some shade.

I feel my pants sagging and think twice.

Will any shop let me rest at their Verander?

Will I be welcome to catch my breath by the roadside?

It’s safer to keep walking.

My very existence is a crime.

CLIMATE CHANGE IS AN LGBT ISSUECLIMATE CHANGE IS AN LGBT ISSUE

I pray it doesn’t flood when it rains.

Our shelter is in Bwaise

It’s the natural swimming pool of Kampala

A joke they make every time it rains

Rain rain go away, your wrath renders me homeless.

I have no home when my shelter home ceases to be one.

Dieses Gedicht wurde bereitgestellt 

von der Farug Initiative – aus ihrer 

Veröffentlichung Lesbian Diaries 
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Sündenböcke, Armut und die Sündenböcke, Armut und die 
Politik der AblenkungPolitik der Ablenkung

Meiner Meinung nach dient diese obsessive Fokussierung 

auf Themen wie Homosexualität in einem Land wie Burun-

di, das zu den ärmsten der Welt zählt, mindestens zwei Zwe-

cken. Zum einen verstärkt sie die tief verwurzelte Intoleranz 

gegenüber LGBTIQ-Menschen und festigt deren Außensei-

terrolle. Zum anderen lenkt sie wirkungsvoll von den dring-

lichsten Problemen des Landes ab.

Indem sie sexuelle Minderheiten zu einem moralischen 

„Problem“ stilisieren, lenken politische Führungskräfte die 

Aufmerksamkeit von Problemen wie extremer Armut, Er-

nährungsunsicherheit, Arbeitslosigkeit, unzureichenden 

öffentlichen Dienstleistungen und schwacher Regierungs-

führung ab. Mangels echter Strategien zur Bewältigung die-

ser strukturellen Probleme wird das Schüren von Sünden-

böcken zu einem bequemen politischen Werkzeug: Es bietet 

einen fertigen „Feind“ und ein falsches Gefühl nationaler 

Einheit, das auf geteilter Feindseligkeit beruht.

Während diese Taktik kurzfristig öffentliche Unterstüt-

zung mobilisieren oder Kritik ablenken mag, lindert sie 

nicht die täglichen Härten, mit denen die Bevölkerung kon-

frontiert ist. Im Gegenteil: Sie verschärft das Leid auf zwei 

Ebenen – sie intensiviert die Verfolgung queerer Menschen 

und lässt die breite Bevölkerung weiterhin ohne wirksame 

Lösungen für die sozioökonomischen Krisen zurück, die ihr 

Leben bestimmen.

Hoffnung bewahren Hoffnung bewahren 

Trotz der enormen Herausforderungen ist die Bewegung 

nicht verschwunden. Sie wächst weiter – leise, vorsichtig, 

aber beständig. Die Organisationen haben bemerkenswer-

te Resilienz gezeigt und passen ihre Strategien, Programme 

und Gemeindearbeit kontinuierlich an, um in einem Umfeld 

zu navigieren, das sowohl instabil als auch offen diskrimi-

nierend ist. Ihre Fähigkeit, unter solchen Bedingungen zu 

bestehen, ist äußerst inspirierend. Sie nährt die Hoffnung, 

dass diese Gruppen mit der politischen, finanziellen und mo-

ralischen Unterstützung, die sie dringend benötigen, nicht 

nur überleben, sondern gedeihen können. Dadurch werden 

sie noch besser in der Lage sein, auf die Bedürfnisse ihrer 

Gemeinschaften zu reagieren und sich eine Zukunft vorzu-

stellen und aufzubauen, in der Regenbögen nicht länger im 

Schatten verborgen bleiben müssen.

Alexandra Munezero ist eine Menschenrechtsaktivistin 

und arbeitet für die African Queer Youth Initiative.




