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EDITORIAL

Kein Zirkus, sondern Realitat

INTERSEKTIONALITAT, MACHT UND DASRECHT AUF SICHTBARKEIT IN ZEITEN DES RECHTSRUCKS

Menschen feiern unter einer riesigen Regenbogenfahne wihrend einer
Pride-Parade (Foto: A. Hendricks (cc by-nd)

Zwar macht sich Friedrich Merz mit seiner Aussage Ende
Juni, der Bundestag sei ,ja nun kein Zirkuszelt", selbst zum
Clown, doch seine Worte verraten weit mehr als eine unmég-
liche Metapher. Sie legen offen, wie tief die Abwehr gegentiber
queerer Sichtbarkeit in der politischen Mitte verankert ist. Ein
Nicht-hissen der Pride-Fahne am Bundestag, ist kein symboli-
scher Zufall. Esist ein Ausdruck einer gesellschaftlichen Stim-
mung, welche Sichtbarkeit neuverhandelt und diese nicht zu-
gunsten marginalisierter Menschen ausfallt.

Wir erleben in Deutschland einen deutlichen Rechtsruck,
welcher sich nicht nur in Bundestagswahlen, sondern auch
in Sprache, Symbolpolitik und gesellschaftlichen Klima zeigt.
Immer hiufiger sieht man rechte Parolen auf Aufklebern,
Reichsfahnen an Hauswédnden und Hakenkreuze auf Mau-
ern. Stadte verwandeln sich zu Symbolen des Hasses und
dennoch behauptet der Bundeskanzler, es seien Menschen
mit Migrationsgeschichte, die ,Probleme im Stadtbild“ sind?
Mit solchen Aussagen liefert er dem rassistischen Diskurs
Munition. Wenn also ein Bundeskanzler queere Sichtbarkeit
als ,Zirkus" abwertet und Menschen mit Migrationsgeschich-
te als visuelles Problem erklart, werden zwei marginalisierte
Gruppen angegriffen. Queere Menschen und Migrant*innen
werden so zu Feindbildern einer Politik, welche auf Ausgren-
zung statt Solidaritat setzt.

Fiir Schwarze queere Menschen bedeutet das eine doppel-
te Abdrangung in den Schatten. Ihre Existenz steht an der
Schnittstelle zweier Diskriminierungssysteme: Rassismus
und Queerfeindlichkeit. Beide sind in Deutschland langst
nicht iberwunden, sondern erleben im Moment eine Renais-
sance, getarnt als ,gesunder Menschenverstand’, ,Realpolitik”
oder ,zurilick zu den Werten“. Dies ist nichts anderes als der
Versuch, Vielfalt wieder auf ein Minimum zu reduzieren.

Darum sind es gerade Schwarze queere Menschen, welche
die Grenzen der deutschen Gesellschaft sichtbar machen:
Grenzen der Zugehorigkeit, der Sichtbarkeit und der Sicher-
heit. Sie sind diejenigen, die auf der StraRe beleidigt, in die
Clubs nicht reingelassen und an Bahnhoéfen kontrolliert wer-
den. Wobei insbesondere bei Letzteren, die, die eigentlich fiir
Schutz sorgen miissten, diejenigen sind, welche grausame Ge-
walt ausiiben und morden. Dies zeigt zuletzt der erschiittern-
de Fall vom 21-jahrigen Lorenz, welcher im April in Oldenburg
mit drei Schiissen brutal von hinten erschossen wurde. Leider
handelt es sich hierbei nicht um einen Einzelfall.

Dieses Dossier iiber Queerness in Afrika soll nicht nur
den Blick nach Aufen richten, sondern Sichtbarkeit hier, fir
Schwarze queere Menschen, deren Lebensrealitdten allzu oft
unsichtbar bleiben, schaffen. Der Kampf um Gerechtigkeit ist
global, denn egal wo und wer von einer (ausgedachten) Norm
abweicht, zahlt einen Preis. Deshalb braucht es einen Diskurs,
welcher Intersektionalitdt in den Fokus nimmt und in dem
Schwarze queere Stimmen nicht nur als Seltenheit, sondern
als zentrales Wissen tiber Machtstrukturen gelten. Sie zeigen
uns, dass es keine queere Emanzipation ohne Antirassismus
gibt und Solidaritét vielschichtig und weitreichend sein muss.
Die Geschichten Schwarzer Queers machen sichtbar, was In-
tersektionalitdt bedeutet. Dieses Heft soll ein Bewusstsein
schaffen, dass es kein ,wir“ geben kann, solange Schwarze
queere Leben marginalisiert werden.

Vielleicht ist der Bundestag tatsdchlich kein Zirkuszelt.
Doch in einem Land, in dem queere Menschen um ihre Sicht-
barkeit kdmpfen miissen und Schwarze Korper als ,Problem
im Stadtbild“ gelten, sollten wir hinterfragen, wer Zugang
zur Manege hat, und wer gezwungen ist, am Rand zu stehen.
Dieses Heft ist ein Aufruf, hinzusehen, gegen das Schweigen,
Wegsehen und gegen die Gewohnung an Ungerechtigkeit.

Sophie Koser
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Queerness in Afrika

ZWISCHEN KRIMINALISIERUNG UND MUT
Von Olive Okoro

Uber den afrikanischen Kontinent hinweg sind die Re-
alititen queeren Lebens so vielfdltig wie der Kontinent
selbst. Wahrend einige Nationen beginnen, die Rechte von
LGBTQIA+-Menschen anzuerkennen, bewegen sich andere
in die entgegengesetzte Richtung, verscharfen Gesetze und
vertiefen gesellschaftliche Stigmatisierung.

In Uganda wurde 2023 mit dem Anti-Homosexualitatsge-
setz eines der hartesten Anti-LGBTQI+-Gesetze weltweit ein-
gefiihrt, welches lebenslange Haft und sogar die Todesstrafe
fur ,schwere Homosexualitdt” vorsieht. Das Gesetz rief welt-
weite Empoérung hervor, doch seine eigentliche Wirkung
zeigt sich leise, in Angst, Vertreibung, in Familien, die ausei-
nandergerissen werden. Und dennoch bilden sich weiterhin
Untergrundnetzwerke, die Rechtshilfe, Schutz und Solidari-
tat anbieten.

Zur gleichen Zeit debattiert Ghana tiber einen dhnlichen
Gesetzentwurf, der nicht nur gleichgeschlechtliche Bezie-
hungen, sondern auch Firsprache und Solidaritdt krimi-
nalisieren will. Lokale Aktivist*innen betonen, dass solche
Gesetze nicht nur moralische Bedenken, sondern Menschen-
rechtsverletzungen darstellen, die jahrelange demokratische
Fortschritte zunichte machen kénnten.

Am anderen Ende des Spektrums steht Botsuana als Sym-
bol rechtlicher Fortschritte. 2019 entkriminalisierte der
Oberste Gerichtshof des Landes gleichgeschlechtliche Be-
ziehungen und bekréftigte damit das verfassungsmaRige
Recht auf Frieden und Gleichheit. Namibia folgte 2023 mit
einem Urteil, das im Ausland geschlossene gleichgeschlecht-
liche Ehen anerkannte. Dies ist ein kleiner, aber bedeutsamer
Schritt hin zur rechtlichen Anerkennung. Auch Mauritius
schaffte im vergangenen Jahr das kolonialzeitliche Verbot
gleichgeschlechtlicher Beziehungen ab und schloss sich da-
mit einer wachsenden Zahl afrikanischer Lander an, die neu
definieren, was Freiheit bedeutet.

Doch rechtliche Siege bedeuten nicht automatisch gesell-
schaftliche Akzeptanz. In Stidafrika, dem ersten afrikani-
schen Land, das die gleichgeschlechtliche Ehe legalisierte,
bestehen Hassverbrechen und soziale Ausgrenzung fort und
verdeutlichen die Kluft zwischen den vermeidlichen Rech-
ten und der tatsidchlichen Sicherheit. Dennoch inspirieren
die lebendigen Pride-Paraden, die Drag-Kultur und die quee-
re Kunstszene des Landes weiterhin Menschen auf dem ge-
samten Kontinent.
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Sexuelle Handlungen gleichgeschlechtlicher Partner *innen Legal

Gesesetzeslage
Homosexualitit in Afrika

@ Ehe zwischen gleichgeschlechtlichen Partner*innen Legal
@ Andere Partnerschaftsformen (odern nicht eingetragene
Lebensgemeinschaften) anerkannt
© Eingeschriankte Anerkennung
(Aufenthaltsrechte fiir Auslander*innen)
Keine Anerkennung gleichgeschlechtlicher Paare

Sexuelle Handlungen zwischen gleichgeschlechtlichen
Partner*innen Illegal

Nicht vollstrechte Haftstrafe
® Verhaftung, Inhaftierung oder Gefingnisstrafe
@ Nicht vollstreckte Todesstrafe
@ Bis hin zur Todesstrafe

Auch in Landern, in denen Stigmatisierung noch immer
stark ausgepragt ist, nimmt die Sichtbarkeit von queeren
Menschen zu. In Kenia stellen queere Filmemacher*innen
mit Geschichten wie ,Rafiki“ Normen in Frage. Drag-
Performer*innen an der Elfenbeinkitste schaffen neue Rau-
me flir Ausdruck und Zugehérigkeit. Diese kulturellen Be-
wegungen, auch wenn sie oft auf Widerstand stoRen, zeugen
von einer stillen Revolution, getragen von Kunst, Gemein-
schaft und Mut.

Der Kampf queerer Menschen in Afrika lasst sich nicht
allein durch Gesetze definieren. Er manifestiert sich in der
gelebten Realitat, im Spannungsfeld zwischen Angst und
Freiheit, Schweigen und Sprechen. Jede Geschichte, ob von
Verfolgung oder Stolz, offenbart, wie Queerness weiterhin
afrikanische Identitat pragt, herausfordert und neu definiert.

Zu lange konzentrierten sich westliche Narrative aus-
schlieBlich auf das Leid. Doch die Wahrheit ist komplexer:
Queerness in Afrika ist Protest und Prdsenz zugleich, Trotz
und Freude. Der Kampf fiir Gleichberechtigung dauert an,
aber ebenso die Feier des Daseins.

Olive Okoro ist die Griinder*in von Queer Mother-
land, einer globalen Initiative, die sich fiir LGBTQ+-
Afrikaner*innen einsetzt.

Statistik: Wikimedia
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MOSAMBIK

Queerer Aktivist Miranda aus Mosambik

,MEIN KORPER GEHORT MIR"

Choreograf Yuck Miranda tiber LGBT-Aktivismus in Mo-
sambik, in ganz Afrika und seine Hoffnung auf Verinde-
rungen. Ein Interview von Fabian Scheuermann.

Ein milder Abend im Frankfurter Westend. Yuck Miranda
nimmt sich am Tag nach einer seiner Tanzauffiihrungen Zeit
fiir ein Gesprach auf einer Parkbank. Ein Theatermitarbei-
ter, der Portugiesisch und Englisch spricht, iibersetzt.

Einer Umfrage von 2021 zufolge liegt Mosambik beim Thema
,Toleranz gleichgeschlechtlicher Beziehungen” im kontinentalen
Vergleich recht weit vorn - auf Platz fiinf von 34 untersuchten
afrikanischen Lidndern. Die Hdlfte der Befragten gab demnach
an, homosexuelle Beziehungen zu tolerieren. Spiegelt das Ihre
Lebensrealitdt wider?

Ja,ich habe den Eindruck, dass wir da in Mosambik ganz klar
in einer privilegierten Situation sind, wenn man es mit der
Lage in vielen anderen afrikanischen Lindern vergleicht.
Aber den Begriff ,Toleranz“ muss ich hinterfragen. Wovon
reden wir da? Und wo liegen die Grenzen der Toleranz? Auch
in Mosambik zum Beispiel ist es ein Teil der Realitat, dass
queere Menschen von der Mehrheitsgesellschaft irgendwie
als antagonistisch angesehen werden. Auf der anderen Seite
gibt es LGBT-Aktivist:innen, die sich sehr bemiihen, an ganz
verschiedenen Fronten in die Gesellschaft hineinzuwirken.
Die machen da wirklich einen guten Job. Wir haben heute
etwas mehr Vielfalt als in der Vergangenheit. Auch wegen
des Drucks der Aktivist:innen, wegen der erhéhten Sichtbar-
keit der Community.

Von welchen ,Fronten” sprechen Sie?

In der Vergangenheit ging es vielen der in dem Bereich En-
gagierten vor allem um das Thema Gesundheit, und da vor
allem um Aids. Heute gibt es viele unterschiedliche Fronten,
an denen wir uns in Mosambik engagieren. Zum Beispiel
am Arbeitsplatz, wo es um Empowerment geht. Es gibt auch
LGBT-Frauen und Transpersonen, die sich engagieren. Oder
man bringt sich - so wie ich - im Bereich der Kunst ein. Ich
nutze Kunst, um Diskussionen in Gang zu bringen. Um neu-
en Narrativen Raum zu geben.

Wie lautet denn das bisherige Narrativ?

Wer in Afrika an LGBT denkt, denkt oft immer noch an
Krankheiten, vor allem an Aids. Das ist ein altes Narrativ. Wir
versuchen, dieser simplen Erzahlung etwas entgegenzusetzen.

Immer wieder kommt das Argument auf, Homosexualitdt sei
Lunafrikanisch” - etwas, das die westlichen Kolonialmédchte auf
den Kontinent gebracht hdtten. Was entgegnen Sie denen, die
so sprechen?

Man muss nur etwas tiefer in die Geschichte des Kontinents
einsteigen, um zu sehen, dass natirlich auch hier schon im-
mer queere Menschen existiert haben. Intellektuelle fiihren
die Menschen bei dem Thema ganz bewusst in die Irre. Die
Frage, die wir uns stellen sollten, ist die: Warum haben so viele
afrikanische Staaten, als sie unabhingig wurden, einfach die
homophoben, diskriminierenden europdischen Gesetze ko-
piert? Aber diese Analyse wollen die meisten Leute nicht ma-
chen. Sie wollen sich nicht mit dieser Wahrheit konfrontieren.

Auf Threm Instagram-Account sind Bilder eines offen queeren
Festivals in Maputo zu sehen, das Sie seit 2022 organisieren -
Ulayo. Einige Veranstaltungen finden im Centro Cultural Mo-
cambique-Alemanha oder dem Centro Cultural Franco Mocam-
bicano statt.

Diese europaischen kulturellen Zentren sind wichtig fir
uns. Wir hatten bei der Organisation unseres Festivalpro-
gramms zum Beispiel auch Unterstiitzung von der EU-Dele-
gation in Mosambik. In kulturelle Zentren zu gehen, das ist
auch eine bewusste Strategie. Alle moglichen Personen kén-
nen dorthin gehen und man kommt in Kontakt miteinander.
Das ist wichtig.

Sie wurden auch schon bedroht. Wie frei kénnen Sie in Mosam-
bik Ihre Meinung sagen?

(atmet tief durch) Das st eine groRe Frage. Ich mochte sie so be-
antworten. Es gibt etwas und das sehe ich an vielen anderen
Orten der Welt auch: Queere Menschen mit Privilegien wer-
den in ihren jeweiligen Blasen geschititzt. Nicht so die weniger
Privilegierten, die verletzlicheren Personen in unseren Gesell-
schaften. Uber die spricht niemand. Deshalb versuche ich, die-
sen Menschen mit meiner Arbeit eine Stimme zu geben.
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MOSAMBIK

Wie machen Sie das?

Zum Beispiel, indem ich eine Performance erschaffe, in der
ich Storytelling nutze. Und in meiner Arbeit als Direktor der
Ulayo-Plattform in Maputo gebe ich anderen queeren Kunst-
schaffenden die Moglichkeit, dort aufzutreten. Auf ihre je-
weilige Art erzdhlen sie uns so ihre Geschichten.

In Frankfurt haben Sie bei einer Gast-Residenz neulich ein Sttick
mit viel nackter Haut aufgeftihrt, von dem Sie sagen, dass Sie es
so zu Hause nicht hdtten auffiihren kénnen.

Ich denke, dass es dort eines Tages gezeigt werden kann.
Aber nicht jetzt. In Mosambik passiert gerade viel. Und die-
ses Stiick, das Sie ansprechen, passt nicht zu diesem konkre-
ten Moment in unserer Geschichte.

Sie meinen die grof3en Proteste gegen die Regierung 2024 und
2025, bei denen es auch viele Tote gab ...

... ich meine die Situation generell. Mein Stiick handelt da-
von, dass diese unterschiedlichen Arten zu lieben schon
immer da waren, dass sie eben nicht von Europa gekommen
sind. Das Problem ist nicht, dass ich dieses Stlick in Mosam-
bik nicht auffiihren kénnte. Das Problem sind die Auswir-
kungen, die eine solche Auffiihrung haben kénnte. In einer
homophoben Gesellschaft wird vieles banalisiert. Und ich
mochte das, was wir aufgebaut haben, nicht kaputt machen.
Zum Beispiel sagen manche Leute, dass unser Kulturfestival
eine Art Pride-Veranstaltung sei. Ich sage dann immer: Ich
glaube nicht. In Maputo hat die LGBT-Community auch kei-
ne Pride-Parade organisiert - sondern einen Flinf-Kilometer-
Lauf. Aber es war ein Lauf mit Flaggen (lacht). Das ist eine
Strategie. Wir mussen den Kontext verstehen, in dem wir
agieren - Vorgehensweisen aus anderen Landern zu kopie-
ren, kann da gefdhrlich sein. Vor allem fiir Leute, die nicht in
grofRen Stadten leben. In Maputo gay zu sein ist etwas ande-
res, als gay im Rest des Landes zu sein.

In vielen afrikanischen Ldndern sind LGBTQ-Communitys mit
strengen Gesetzen konfrontiert. Mancherorts werden sie sogar
verschdrft: In Burkina Faso kann schwuler oder lesbischer Sex
ktinftig mit bis zu fiinf Jahren Gefdngnis geahndet werden. Mo-
sambik gilt da wie die meisten Lidnder im stidlichen Afrika als
vergleichsweise liberal.

Ja, aber ein Gesetz von 2007, das Diskriminierung am Ar-
beitsplatz aufgrund von sexueller Orientierung verboten
hatte, wurde 2024 aufgehoben. Das ist ein Riickschritt. Was
kann ich Ihnen in diesem Gesprach sagen und was nicht?
Deshalb sage ich: ,Toleranz ist ein gefdhrlicher Ort”. Ich er-
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innere mich an eine Konferenz in Kapstadt vor ein paar
Jahren mit queeren Kiinstler:innen vom ganzen Kontinent.
Dort habe ich gesagt: Ein Papier, das von einer Regierung un-
terschrieben ist, das ist nicht genug. Ein Gesetz, das braucht
konkrete Aktionen, das muss gelebt werden. Ein Aktivist
aus Uganda meinte danach zu mir, dass ihn dieser Satz trau-
rig gemacht habe. Denn er kdmpft in seiner Heimat mit al-
ler Kraft gegen harte Anti-LGBT-Gesetze und zunéichst fir
mehr Freiheit auf dem Papier.

Aber in Mosambik kann ein queeres Kulturfest gefeiert werden
- in Uganda nicht.

Ja, das stimmt. Aber bei uns geht das auch nur, weil wir ein
Kulturfestival machen. Ein Ort der Kunst, das ist ein Ort der
Freiheit. Aber auch da gibt es Riickschritte. Wir haben zum
Beispiel in diesem Jahr nicht mehr die institutionelle Unter-
stiitzung unterhalten, die es noch in den vergangenen Jah-
ren gab. Zum Beispiel die der EU.

Schauen wir mal nach Lateinamerika. Dort haben sich die Ge-
sellschaften in den vergangenen Jahrzehnten stark gedffnet,
queere Menschen dort haben heute deutlich mehr Rechte als fri-
her. Vielerorts ist mittlerweile gar die gleichgeschlechtliche Ehe
erlaubt. Auch in Namibia und Botswana scheint die Entwick-
lung in diese Richtung zu gehen. Macht Ihnen das Hoffnung?

Ja, ich glaube, wir werden Veranderung haben. Nehmen Sie
doch zum Beispiel den Fakt, dass ich hier und heute mit Thnen
Uber dieses Thema sprechen kann. Dank meiner GroRReltern,
die mich adoptiert haben, bin ich mit Kultur aufgewachsen.
Das hat mich Freiheit gelehrt. Und die ist nicht verhandelbar.
Ein befreundeter Kiinstler sagt immer: Dein Korper ist ein
politischer Kérper. Ich antworte dann: Ich weiB nicht (lacht).
Aber es ist auf jeden Fall ein freier Kérper. Er gehort nicht
dem Staat - er gehort mir.

Yuck Miranda, 32, aus Mosambik, ist kiinstlerisch an der
Schnittstelle zwischen Theater, Tanz und Performance
tatig. In den Werken Mirandas geht es um Gleichstellung,
queere Kontinuitdten und Dekolonialisierung.

Im Rahmen von ,Frankfurt Moves!" - einem Residenz-
programm fUr Darstellende Kiinste der KFW Stiftung

in Zusammenarbeit mit dem Frankfurt LAB. — arbeitete
Miranda im Spatsommer mehrere Wochen in Frankfurt.

Das Interview entnehmen wir mit freundlicher Genehmi-
gung der Frankfurter Rundschau vom 18.11.2025
https://www.fr.de/politik/mir-queerer-aktivist-miranda-
aus-mosambik-mein-koerper-gehoert-94040544.html
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Aktivist*innen fordern ein Ende von Queerfeindlichkeit und machen die Stimmen marginalisierter Communities sichtbar. Foto: A. Hendricks (cc by-nd)

Selbstbestimmung und koloniales Erbe

LEHREN AUS SUDAFRIKA FUR DAS SELBSTBESTIMMUNGSGESETZ

Von Thamar Klein

Stidafrika nimmt innerhalb der globalen LGBTIQ+-Bewe-
gung eine paradoxe Rolle ein. Das Land verfiigt mit seiner
Verfassung von 1996 tiber eine der weltweit fortschrittlichs-
ten Rechtsgrundlagen. Artikel 9(3) verbietet ausdriicklich
Diskriminierung aufgrund sexueller Orientierung und Ge-
schlechtsidentitdt. Dennoch préagen Gewalt, soziale Ausgren-
zung und der Kampf um grundlegende Rechte den Alltag
vieler queerer Menschen, insbesondere den von trans* und
inter* Personen.

Diese Widerspriiche sind Resultat eines fortdauernden
kolonial-patriarchalen Erbes, das sich tief in der Post-Apart-
heid-Demokratie verankert hat. Externe Einflussnahmen
aus dem globalen Norden verscharfen diese Strukturen: Laut
Recherchen von openDemocracy haben tiber 20 christliche
US-Organisationen seit 2007 zusammen mindestens 54 Mil-
lionen US-Dollar in afrikanische Lander, darunter Stidaf-
rika, investiert, um gegen queere Rechte sowie den Zugang
zu sicherer Abtreibung und umfassender Sexualaufklarung
vorzugehen. Diese Akteur*innen finanzieren nicht nur Pro-

jekte, sondern laden regelmaRig Parlamentarier*innen und
Kirchenvertreter*innen aus dem stidlichen Afrika zu Semi-
naren und Netzwerktreffen in die USA ein, um anti-queere
Politiken zu férdern.

Auch deutsche Organisationen sind beteiligt: Die Stiddeut-
sche Zeitung weist nach, dass das Bundesministerium fiir
wirtschaftliche Zusammenarbeit und Entwicklung (BMZ)
bis 2024 indirekt ein Lobbyvorhaben der katholischen Bi-
schofskonferenz Kenias (KCCB) unterstiitzte, das auf ver-
scharfte Strafgesetze gegen Homosexualitit drangt. Rund
250.000 Euro flossen nach Kenia, um homofeindliche Geset-
ze zu férdern.

Die Verfassungsverankerung:
explizit und doch unvollstindig

Ein zentrales globales Problem besteht darin, dass
Rechtssysteme weiterhin auf einem unreflektierten bi-
naren Geschlechtermodell beruhen, das inter* und nicht-
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bindre Identititen ausschlieBt. Stidafrika nahm hier eine
Vorreiter*innenrolle ein: Als erstes Land erweiterte es die
verfassungsrechtliche Definition von ,Geschlecht” um In-
tergeschlechtlichkeit und schloss die bis dahin bestehende
Liicke durch den Promotion of Equality and Prevention of
Unfair Discrimination Act (Equality Act, Act 4 of 2000).

Damit sollten Entrechtungen intergeschlechtlicher Perso-
nen verhindert werden, wie sie etwa im US-amerikanischen
Urteil Wilma Wood v. C.G. Studios, Inc. (1987) sichtbar wur-
den. Das Gericht entschied damals endonormativ, dass der
Begriff ,Geschlecht nur Frauen und Méanner erfasse. Die
klagende intergeschlechtliche Person sei daher nicht durch
Antidiskriminierungsgesetze geschiitzt - eine juristische Lo-
gik, die die Existenz Wilma Woods schlicht leugnete.

Unter dem Eindruck solcher Urteile erweiterten stidafri-
kanische Aktivist*innen - darunter Sally Gross, Estian Smit
und Simone Heradien - den juristischen Geschlechterbegriff
grundlegend. Sie trugen ebenfalls maf3geblich zur Reform des
Alteration of Sex Description and Sex Status Act (Act 49 of
2003) bei. Dieser sah urspringlich eine Zwangssterilisation
und ein chirurgisches Attest fiir eine rechtliche Anderung
des Geschlechtseintrags vor. Heute gentigt ein &rztliches
Attest iber eine Veranderung der Geschlechtsmerkmale -
wobei ,arztlich® auch indigene Spezialist*innen einschlief3t.
Ebenso wurde der Begriff der ,Veranderung der Geschlechts-
merkmale“ erweitert: Er umfasst nun hormonelle, korper-
liche und soziale Ausdrucksformen von Geschlecht - etwa
Kleidung, Prothesen oder andere Mittel des Selbstausdrucks.

Theoretisch miisste damit jede Behandlung durch indi-
gene Spezialist*innen, die die Art und Weise verdndert,
wie eine Person ihre Geschlechtsidentitat sozial ausdriickt,
anerkannt werden. In der Praxis jedoch bleibt die Aner-
kennung medizinisch verengt. Die Medikalisierung von
Geschlechtsidentitat reproduziert ein koloniales Wissens-
system, das Geschlecht an Koérperlichkeit bindet und fluide
oder spirituelle Verstandnisse systematisch ausschlie3t. Die
Anforderung medizinischer ,Evidenz” tragt so die koloniale
DNA jenes Blicks, mit dem europaische Machte afrikanische
Geschlechtervielfalt unterdriickten. Dem gegeniiber fordern
die Yogyakarta-Prinzipien Selbstbestimmung ohne medizi-
nische Vorbedingungen.

Diese medizinalisierte Logik hat weitreichende soziale
Konsequenzen. (Stark limitierte) Operationen im offentli-
chen Gesundheitswesen sind mit extremen Wartezeiten ver-
bunden, wihrend sie in privaten Kliniken schneller, aber zu
hohen Kosten verfligbar sind. Damit haben vor allem wohl-
habende Personen in stidtischen Zentren wie Kapstadt, Jo-
hannesburg und Durban Zugang zu diesen. Trans* und inter*
Menschen aus landlichen Regionen bleiben weitgehend aus-
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geschlossen. So bleiben medizinische Eingriffe und hormo-
nelle Behandlungen ein Privileg der hauptsiachlich weifsen
stadtischen Mittel- und Oberschicht. Die groRe Mehrheit der
trans* und inter* Menschen in Stidafrika verfiigt nicht tiber
diesen Zugang - nicht zuletzt, weil sie tiberproportional von
Armut und struktureller Diskriminierung betroffen sind.

Trotz ihrer progressiven Rhetorik bleibt die stidafrikani-
sche Gesetzgebung damit kolonial gepragt. Sie orientiert sich
an bindren und endo-cis-heteronormativen Geschlechternor-
men, die wahrend der Kolonialzeit eingefiihrt wurden. Auch
die Kategorien trans* und inter* sind schlussendlich Konzep-
te des Globalen Nordens. Diese Rechtsrahmen, urspriinglich
geschaffen zur Durchsetzung kolonialer Macht- und Wis-
senshierarchien, lassen bis heute viele indigene und kulturell
vielfaltige Geschlechterrealitaten unsichtbar bleiben.

So erzwingt etwa der Alteration of Sex Description and Sex
Status Act (2003) weiterhin eine binire Eintragung (,mann-
lich“ oder ,weiblich“) und verlangt medizinische Gutachten
- ein Erbe pathologisierender Kolonialpraktiken, die Kérper
nach eurozentrischen Normen disziplinieren. Damit werden
nicht nur historisch gewachsene afrikanische Geschlechter-
konzepte ignoriert, sondern auch gegenwartige nicht-binare
Lebensrealititen marginalisiert. Solche Gesetze wirken als
Form epistemischer Gewalt: Sie zwingen diverse kulturelle
Realitdten in ein koloniales Raster universeller, staatlich re-
gulierter ,Identititen” - und marginalisieren jene, die sich au-
Berhalb der Kategorien verorten. Selbst scheinbar reformier-
te Paragraphen werden so zu Instrumenten neokolonialer
Wissenshegemonie, die lokale Kosmologien der Geschlech-
tervielfalt entwerten. Solange juristische Neuorientierungen
nicht auch die Definitionsmacht tiber Kérper und Identitat
an lokale Communities zurtickgeben, bleiben sie unvollstan-
dig - und dekoloniale Befreiung ein leeres Versprechen.

Antidiskriminierung:
vertikale versus horizontale Gewalt

Ein strukturelles Problem lag lange in der Konzeption des
Antidiskriminierungsschutzes: Er galt primar als Schutz
gegen staatliche Diskriminierung, nicht gegen Diskriminie-
rung durch Privatpersonen. In einer Gesellschaft mit star-
ken sozialen Ungleichheiten wie Stidafrika bedeutete dies,
dass Hassverbrechen, familidre Ablehnung, Diskriminie-
rung im Alltag und sexualisierte Gewalt rechtlich weniger
berticksichtigt wurden als staatliche Diskriminierung.

Der 2024 verabschiedete Hate Crimes and Hate Speech Act
starkte den Schutz durch explizite Nennung von Geschlecht,
sexueller Orientierung, Geschlechtsidentitat, Geschlechtsaus-
druck und Geschlechtsmerkmalen. Damit wurde der Schutz




fur trans® inter* und nicht-binire Personen wesentlich ver-
bessert. Auch hier waren maRgeblich zivilgesellschaftliche
und aktivistische Organisationen beteiligt, insbesondere aus
der LGBTIQ+- und Menschenrechtsszene. Die Arbeit von
Organisationen wie Iranti, GenderDynamiX, Access Chapter
2, The Hate Crimes Working Group, OUT LGBT Well-being,
Triangle Project, SECTIONZ27, Forum for the Empowerment of
Women (FEW) und vielen anderen umfasste jahrelange Re-
cherche, Opferunterstiitzung und politische Lobbyarbeit.
Unmittelbar nach der Veroffentlichung des Acts d&uBerten
insbesondere fundamentalistisch-christliche Interessens-
vertretungen wie Freedom of Religion South Africa (FOR
SA) Kritik an dessen Umsetzung und Ausgestaltung. Die Or-
ganisation sieht durch das Gesetzes ihre Religions- und Mei-
nungsfreiheit eingeschrankt. Zugleich steht FOR SA selbst in
der Kritik, unter Berufung auf Religionsfreiheit diskriminie-
rende Haltungen zu féordern. FOR SA hat unter anderem o6f-
fentliche Auftritte und juristische Unterstiitzung fiir Perso-
nen oder Gruppen bereitgestellt, die durch AuRBerungen oder
Handlungen gegen LGBTIQ+-Personen negativ auffielen.

SexualisierteHasskriminalitatund geschlechtliches
Policing als koloniale Kontinuitit

Die Wichtigkeit eines Gesetzes zu Hassverbrechen und
Hassrede wird nicht zuletzt durch die alltdgliche Gewalt
sichtbar. Unter dem verharmlosenden Begriff ,correcti-
ve rape“ werden Vergewaltigungen queerer Menschen in
Stidafrika zusammengefasst, die aus Hass und mit dem Ziel
stattfinden, sexuelle Orientierung oder Geschlechtsidentitat
zu ,korrigieren”,

Statistische Daten sind aufgrund systematischer Unterer-
fassung liickenhaft, doch selbst die verfligbaren Daten sind
bereits alarmierend: Laut einem Bericht von Luleki Sizwe, ei-
ner Hilfsorganisation flr vergewaltigte Frauen* im Western
Cape, werden in Kapstadt mehr als zehn lesbische Frauen
pro Woche aus Homofeindlichkeit vergewaltigt. Verschie-
denen Quellen zufolge, die sich auf jeweils die letzten zehn
Jahre vor ihrer Publikation beziehen, wurden mindestens
31 Morde an lesbischen und 59 Morde an trans* und inter*
Personen als Hassverbrechen erfasst - ein Mord alle sechs
Wochen. Morde an schwulen Mannern sind hierbei noch
nicht mitgezahlt.

Diese Gewalt ist Ausdruck anhaltender rassistischer, pa-
triarchaler und endo-cis-heteronormativer Herrschaft, tief
verkntipft mit Apartheid, Kolonialismus und sozialer Un-
gleichheit. Besonders betroffen sind BIPoC. Die Gewalt dient
der Kontrolle und Disziplinierung queerer rassifizierter Kor-
per und Identitaten.

SUDAFRIKA

Polizei und Justiz versagen dabei vielfach: Uberlebende
berichten von sexualisierter Gewalt durch Beamt*innen,
fehlende Unterstiitzung und Skepsis. Diese sekundéare Vikti-
misierung ist Muster, nicht Ausnahme.

Widerstand und transnationale Solidaritit

Trotz der allgegenwartigen Gewalt haben stidafrikanische
trans* und inter* Aktivist*innen nicht nur tiberlebt, sondern
R&ume der Wiirde, des Lernens und des kollektiven Handelns
geschaffen - Rdume, in denen alternative Formen von Selbst-
bestimmung und Gemeinschaft praktisch erprobt werden.

Im November 2024 fand mit der ILGA World Conference
in Kapstadt - ausgerichtet von den stidafrikanischen Men-
schenrechtsorganisationen Iranti und Gender DynamiX
- erstmals seit 25 Jahren wieder eine globale LGBTIQ+-Kon-
ferenz auf dem afrikanischen Kontinent statt. Unter dem
Motto ,Kwa Umoja - we rise!“ (frei tibersetzt: ,Gemeinsam
erheben wir uns“) betonte sie die Kraft von Solidaritit als
notwendige Bedingung, um Diskriminierung und Unterdr-
ckung zu tiberwinden. Das Logo, dessen zentrales Element
ein Baobab-Baum ist, steht sinnbildlich fiir Standhaftigkeit
und Verwurzelung in lokalen Kulturen und Geschichten -
mit direktem Bezug zu vorkolonialer afrikanischer Symbo-
lik. Auf diese Weise setzte die Konferenz zugleich ein deut-
liches Zeichen fir dekoloniale Perspektiven und die Vielfalt
afrikanischer Erfahrungen.

Diskutiert wurde unter anderem, wie das koloniale Erbe
und postkoloniale Machtstrukturen sich bis heute in der Dis-
kriminierung und Unsichtbarmachung queerer Menschen
im Globalen Stiden manifestieren. Teilnehmer*innen kriti-
sierten, dass viele internationale queere Bewegungen und
Menschenrechtsinitiativen noch immer stark von weiBen
Organisationen des Globalen Nordens dominiert werden,
wodurch Stimmen und Prioritidten von Aktivist*innen aus
dem Stiden hiufig Giibergangen oder instrumentalisiert wiir-
den. Echte Solidaritat, so der Tenor, kénne nur dann gelingen,
wenn postkoloniale Perspektiven ernst genommen, lokale
Kontexte berticksichtigt und Betroffene selbst an Entschei-
dungen Uber Strategien und Ressourcen beteiligt werden.

Ein weiterer Diskussionspunkt betraf die oftmals ho-
hen biirokratischen Hiirden bei der Mittelvergabe durch
Geber*innenorganisationen des Nordens, die Initiativen im
Stiden benachteiligen. Der Abbau dieser Barrieren und die
Forderung nach einem dezidiert dekolonialen Ansatz inter-
nationaler Solidaritit gehorten zu den zentralen Anliegen
der Konferenz.

Zugleich wurde betont, wie wesentlich es ist, globale quee-
re Kampfe als miteinander verflochten zu begreifen und
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dennoch die unterschiedlichen historischen, sozialen und
kolonialen Bedingungen sichtbar zu halten. Aus dekolonia-
ler Perspektive erscheint Queerness dabei nicht nur als Iden-
titatskategorie, sondern als umfassendes Projekt des Wider-
stands gegen endo-cis-hetero-patriarchale, kapitalistische
und rassifizierte Machtordnungen. Queere Aktivist*innen
in Slidafrika fiihren ihre Kampfe deshalb in enger Verbin-
dung mit Auseinandersetzungen gegen Armut, Rassismus,
Ableismus und Misogynie. Fiir eine Schwarze trans* Frau
in einem Township bedeutet der Kampf um Anerkennung
ihrer Geschlechtsidentitiat zugleich das Ringen um korper-
liche Unversehrtheit, materielle Sicherheit, Gesundheitsver-
sorgung und soziale Bindungen - untrennbare Dimensionen
ihres Lebens.

Im Gegensatz dazu behandeln viele LGBTIQ+-Bewegungen
des Globalen Nordens Geschlechtlichkeit oft als isolierte Fra-
ge individueller Identitat, losgelést von materiellen Lebensbe-
dingungen und rassifizierten Machtverhiltnissen. Stidafri-
kanische queere, trans* und inter* Aktivist*innen setzen dem
ein bewusst intersektionales Verstandnis entgegen: Fir sie ist
Queerness untrennbar mit Anti-Rassismus, Anti-Klassismus
und anderen sozialen Kampfen verbunden. Damit wird der
Einsatz fiir Gleichheit und Freiheit stets als ganzheitliches,
historisch und sozial verankertes Projekt verstanden.

Kritische Perspektiven auf das deutsche
Selbstbestimmungsgesetz:
Dekoloniale Impulse aus dem Stiiden

Das im November 2024 in Deutschland in Kraft getretene
,Selbstbestimmungsgesetz“ (SBGG) wird vielerorts als Mei-
lenstein gefeiert. Aus trans* und inter*Perspektiven ist die
Kritik jedoch deutlich: Zwar ersetzt das Gesetz das diskrimi-
nierende Transsexuellengesetz, zugleich reproduziert es zen-
trale Machtasymmetrien.

Die neue ,Erklarungslosung” beim Standesamt wirkt
auf den ersten Blick progressiv, verlagert die Macht aber
lediglich von medizinischen zu staatlichen Institutionen.
Die geforderte eidesstattliche Versicherung und die soge-
nannte ,Reflexionsphase” schaffen neue biirokratische
Hiirden - insbesondere fiir prekarisierte, gefliichtete oder
nicht-deutschsprachige Personen. Auch die vorgeschriebene
Sperrfrist von einem Jahr zwischen zwei Anderungen des
Geschlechtseintrags driickt weiterhin ein institutionelles
Misstrauen gegeniliber den Antragstellenden aus. Der Staat
tritt damit weiterhin als Gatekeeper auf: Er erleichtert zwar
die behérdliche Anderung des Geschlechtseintrags, bindet
sie jedoch an administrative Verfahren, Fristen und potenzi-
ell missbrauchsanfillige Priifmechanismen. Hinzu kommen
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erhebliche Datenschutzprobleme, die ein erhéhtes Risiko des
Zwangs-Outings bergen.

Besonders umstritten ist das ,Schutzargument” des Gesetz-
gebers fiir Jugendliche zwischen 14 und 17 Jahren. Sie ben6-
tigen weiterhin die Zustimmung ihrer Sorgeberechtigten.
Wo diese verweigert wird - etwa bei trans* Jugendlichen
in queerfeindlichen Familien - wird das Gesetz zum Instru-
ment der Kontrolle statt des Schutzes. Es starkt das elterliche
Vetorecht, nicht die Selbstbestimmung der Jugendlichen.

Die gesetzlich fixierte ,Selbsterklarung” erweist sich damit
als administrativ domestiziert - Selbstbestimmung bleibt
verwaltet.

Aus dekolonialer Perspektive stellt sich die Frage, inwie-
fern ein Gesetz, das die Definitionsmacht tiber Geschlecht
weiterhin in staatlichen Handen belasst, iberhaupt emanzi-
patorisch sein kann. Echte Selbstbestimmung bedeutet nicht
die Anpassung marginalisierter Identititen an bestehende
Kategorien, sondern die Infragestellung und Transformation
des gesamten Systems, das diese Kategorien hervorbringt.
Stidafrikanische Aktivist*innen betonen, dass dekoloniale
Geschlechterpolitik tiber juristische Anerkennung hinaus-
geht - hin zur Rickgewinnung epistemischer und spirituel-
ler Souveranitat: des Rechts, Wissen tber Korper, Identitat
und Zugehorigkeit selbst zu definieren. Diese Dimension
bleibt in der deutschen Gesetzgebung unsichtbar.

Gerade im deutschen Kontext fehlt zudem oft der intersek-
tionale Blick. Fragen der Geschlechtsidentitit werden selten
mit Rassismus, Klassismus oder Kolonialitdt zusammenge-
dacht. BIPoC, gefliichtete und behinderte trans* und inter*
Personen erfahren Diskriminierungen in komplexer Ver-
schrankung und stellen, dhnlich wie Aktivist*innen im stid-
lichen Afrika, die grundlegende Frage: Wer darf sich selbst
definieren, und wessen Selbst wird vom Staat Uberhaupt
anerkannt? Menschen ohne deutsche Staatsangehérigkeit,
etwa mit Aufenthaltsgestattung oder Duldung, bleiben vom
Gesetz ausgeschlossen.

Auch die Vorgabe, der gewahlte Name miisse ,geschlechts-
gerecht” sein, zeigt, wie normativ das Gesetz bleibt. Es un-
terstellt universalisierbare Kriterien fiir ,weibliche“ oder
y2mannliche“ Namen und marginalisiert Personen, deren Na-
men dieser bindren Logik nicht entsprechen. Fiir nicht-bina-
re Menschen reduziert sich die Auswahl auf einen kleinen
Pool offiziell als ,androgyn" zugelassener Namen.

Geschlechtsregistrierungen als koloniales Erbe?
Die bisherige Kritik am Selbstbestimmungsgesetz fiihrt

zu einer grundlegenderen Frage: Brauchen wir staatliche
Geschlechtseintrdge tiberhaupt, um Diskriminierung wirk-




sam zu bekdmpfen - zumal das Gesetz bereits vorsieht, den
Eintrag offenzulassen? Welche Alternativen sind denkbar,
die Diskriminierungsschutz sicherstellen, ohne Identitéit
staatlich zu verwalten? Und mussten staatliche Geschlechts-
registrierungen nicht vielmehr als koloniales Erbe kritisch
Uberpriift und moéglicherweise abgeschafft werden?

Die systematische und flichendeckende Erfassung des
Geschlechts begann in Deutschland erst mit der Einfihrung
der staatlichen Standesdamter im Deutschen Reich am 1. Ja-
nuar 1876. Zwar existierten davor bereits einzelne Regelun-
gen, sie blieben jedoch regional begrenzt und rechtlich un-
einheitlich. So enthielt das PreuBische Allgemeine Landrecht
von 1794 den sogenannten ,Zwitterparagrafen’, der vorsah,
dass bei uneindeutiger Geschlechtszuordnung die Eltern das
Geschlecht bestimmten - eine Entscheidung, die die betrof-
fene Person spéter selbst andern konnte.

Interessanterweise gab es die ersten ,liberseeischen” Besitz-
anspriiche schon vor der flichendeckenden Erfassung von
Geschlecht. Brandenburg-Preuen errichtete 1683 die Kolonie
,GroR Friedrichsburg” am Golf von Guinea im Gebiet des heu-
tigen Ghana - durch militidrischen Druck, diplomatische Ma-
noéver und Tauschung gegentiber lokalen Herrscher*innen.
Die Kolonialisierung war eng mit dem Handel versklavter
Menschen, Ausbeutung und Gewalt verbunden. Ghana bie-
tet in diesem Zusammenhang ein pragnantes Beispiel fir die
Zerstorung weiblicher politischer Machtpositionen. Vor der
Kolonisierung konnten Frauen dort politische Amter beklei-
den und als Herrscherinnen regieren. Eine Reihe von Gesell-
schaften und Konigreiche der Region folgten matrilinearen
Prinzipien, in denen Frauen zentrale soziale und politische
Rollen innehatten - ein System, das durch koloniale Herr-
schaft nachhaltig untergraben wurde.

Koloniale Herrschaft war eng mit rassistischen und ge-
schlechtlichen Kontrollpraktiken verflochten, die gesell-
schaftliche Normen disziplinierten und Machtverhéaltnisse
stabilisierten. Wie Wissenschaftlerinnen of Color deutlich
herausgearbeitet haben, implementierte der Kolonialismus
nicht nur ein bindres und hierarchisches Geschlechtersys-
tem, das vielfach komplexe, indigene Geschlechterordnun-
gen verdrangte, sondern pragte neue, ungleich besetzte
Geschlechterrollen und Zuschreibungen. Dabei entstanden
unterschiedliche, rassifizierte Formen des Geschlechterbi-
narismus: Schwarze Frauen wurden entmenschlicht, hyper-
sexualisiert und zu harter korperlicher Arbeit gezwungen,
wahrend gleichzeitig das Ideal der verletzlichen, keuschen
und zu schiitzenden weiBen Frau als Kontrastbild etabliert
wurde. Intergeschlechtlichkeit wurde bei kolonialisierten
Menschen als nicht vollstindige Vergeschlechtlichung dar-
gestellt - mit der Folge, dassdiese bei den Kolonialisator*innen
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negiert und unsichtbar gemacht werden musste (und zu
schwerwiegenden Menschenrechtsverletzungen durch ge-
nitalverdndernde Operationen ohne Einwilligung im Kin-
desalter fuhrte).

Aus dieser Perspektive erscheint die Erfassung von Ge-
schlecht als Teil einer langen Geschichte der Regulierung
von Koérpern, Identititen und Zugehérigkeiten im Dienste
gesellschaftlicher Normalisierung und kapitalistischer Inte-
ressen. Wie sihen Gesetze aus, die Diskriminierung verhin-
dern, ohne dass Betroffene ihre Identitit nachweisen miis-
sen? Eine solche Praxis wirde den Fokus vom individuellen
JJldentitdtsmanagement” auf institutionelle Verantwortung
verschieben. Beispielsweise kénnte die konsequente Be-
strafung von Hasskriminalitat aufgrund wahrgenommener
Merkmale auch jenen helfen, die Islamfeindlichkeit erfah-
ren, ohne selbst muslimisch zu sein.

Eine Abschaffung des Geschlechtseintrags hatte zudem
praktische Vorteile: In der Medizin kénnte die Behandlung
endlich an korperlichen Gegebenheiten statt an juristischen
Kategorien orientiert werden. So wiirde Krebsvorsorge fiir
Menschen mit Uterus nicht ausschlieBen, dass sie eine Pros-
tata haben kénnen (inter* Personen), und die Brustkrebsvor-
sorge wiirde auch trans* Manner einschlieen.

Ausblick: Gemeinsam entkolonialisieren

Innovative Perspektiven entstehen, wenn Kampfe trans-
national zusammengedacht werden - als gemeinsame Ent-
kolonialisierung von Kérpern, Wissen und Rechtssystemen.
Studafrikanische queere Bewegungen zeigen, dass recht-
liche Errungenschaften nur dann transformativ wirken,
wenn sie mit sozialen Kampfen verbunden bleiben und
epistemische Vielfalt ernst genommen wird. Eine dekolo-
niale queere Zukunft bedeutet nicht eine bloRe Erweite-
rung bestehender Rechte, sondern das Abriisten des Staates
als regulierende Instanz tiber Geschlecht. Sie setzt auf die
Schaffung von Raumen, in denen Selbstdefinition, Heilung
und Gemeinschaft nicht Ausnahme, sondern Grundlage des
Zusammenlebens sind.

Thamar Klein ist promovierte*r Ethnolog*in mit Schwer-
punkten in Medical Anthropology, Queer und Trans
Studies. Hen forschte unter anderem zu globalen Ge-
sundheitspolitiken und trans* Lebensrealitaten (Stidafri-
ka) und lehrt an der Universitat zu Kéln Methoden der
Bildungs- und Sozialforschung.
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In leuchtenden Farben malt die Community ihre eigene Zukunft - sichtbar, mutig, queer. (Foto: Autor)

Fragmente einer queeren Utopie

WENN KUNST ZUM AKT DES WIDERSTANDS UND DER WIDERSTANDSKRAFT WIRD

Von Mumbya Katende

Ich erinnere mich an den Tag, an dem wir das Wandbild in
Kasese entwarfen. Die Morgensonne lag sanft auf den Schul-
tern des Rwenzori-Gebirges und tauchte die stille Stadt in ein
goldenes Licht. Wir versammelten uns in einem kleinen, ge-
schiitzen Raum zu einem konzentrierten Gruppengesprach,
erzahlten Geschichten, zeichneten Emotionen in Worte und
verwebten Farben, Symbole und Botschaften, die von unse-
rer Widerstandskraft und unseren Traumen sprachen. Un-
sere Seelen waren noch immer von monatelanger Angst und
Polizeischikanen gezeichnet, doch in diesem Raum begann
die Hoffnung wieder zu atmen. Ein*e Kiinstler*in brachte
unsere Ideen spater auf die Leinwand und verwandelte un-
sere gemeinsame Vorstellungskraft in ein lebendiges Kunst-
werk. Als das fertige Werk enthiillt wurde und nun stolz die
Wainde des Twilight-Biiros schmiickten, war es, als blickten
wir in unsere eigenen Herzen. Es war mehr als nur Kunst. Es
war ein lebendiges Zeugnis unserer Existenz, dass wir noch
da sind und dass wir trotz der Angst weiter trdumen werden.

In Uganda tberlebt Queerness oft im Schatten. Das Anti-
Homosexualitatsgesetz von 2023 vertiefte diese Dunkelheit,
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institutionalisierte Angst, legitimierte Hass und kriminali-
sierte die Liebe selbst. Doch jenseits der Schlagzeilen tiber
Leid existiert eine andere Geschichte, eine Geschichte von
Kreativitat, Widerstand und Hoffnung. Im ganzen Land er-
obern queere Aktivist*innen und Allies die Kunst zurtick, als
Schild und Zufluchtsort, als Weg zur Heilung, zum Wider-
stand und zur Neugestaltung von Freiheit. Das Wandbild in
Kasese wurde nicht von unseren Handen gemalt, aber unse-
ren Ideen, Themen, Farben und Symbole sind darin verwo-
ben. Es ist ein lebendiger Beweis, dass unsere Vorstellungs-
kraft nicht ausgeléscht werden kann.

Farbe schaffen im Grauen

In der Rwenzori-Region, wo ich lebe und arbeite, wird
Queerness meist nur im Flisterton erwdhnt, gesehen
durch die Augen von Misstrauen, Angst und moralischer
Panik. Doch Kunst hat uns eine Sprache geschenkt, die das
Schweigen durchbricht. Mit der Twilight Support Initiative,
einer von mir mitbegriindeten queeren Organisation im




landlichen Raum, begannen wir, Kunst zu nutzen, um Ge-
sprache anzustof3en, die mit Worten allein nicht méglich
wdren. Das Wandmalereiprojekt entstand in einer beson-
ders angespannten Phase des letzten Jahres. Die Wut in der
Gesellschaft hatte zugenommen und viele queere Jugend-
liche fiihlten sich nicht einmal mehr sicher, ihr Zuhause zu
verlassen. Wir wollten unser Zugehorigkeitsgefiihl zurtick-
gewinnen und unsere Existenz so offentlich wie moglich
sichtbar machen. Also schlossen wir uns zusammen, um
mit Kinstlerinnen und Aktivist*innen ein gemeinschaft-
liches Kunstwerk zu schaffen. Jede Farbe, jedes Symbol er-
zahlt eine Geschichte von Uberleben, Solidaritit und Liebe.
Das Wandbild strahlt in Farben: Warme Gelb-, Orange- und
Rotténe symbolisieren Energie und Widerstand. Im Kontrast
dazu Blau- und Griinténe, die Heilung und Hoffnung verkor-
pern. In seiner Mitte stehen die Worte ,Equality for all, um-
geben von menschlichen Figuren mit erhobenen Armen, die
Einheit und kollektive Starke symbolisieren. Um sie herum
fordern kraftvolle feministische Parolen Gerechtigkeit: ,Stop
Violence against Womxn", ,My Body! My Choice", ,Girls Not
Wifes“ und ,Education is a human Right for all”.

Eine groRe Figur mit offenen Armen, umgeben von einem
Herz, Regenbogen, Berg und Flammen, steht fiir eine Wider-
standskraft queerer Gemeinschaften, die trotz vielfaltiger
Unterdriickung, von staatlicher Gewalt bis hin zu sozialer
Stigmatisierung, weiterhin lieben und erschaffen. Eine mas-
kierte Gestalt hinter Backsteinen deutet auf die Mauern des
Schweigens und der Angst hin, wiahrend ein Weg zu einem
,Safe Home" und Figuren auf einer Treppe mit der Aufschrift
.My Future, My Responsibility“ Selbsterméachtigung und
Freiheit symbolisiert.

An den Wanden des Biiros ausgestellt, steht dieses Wand-
bild als lebendiges Zeugnis queeren Uberlebens, feministi-
scher Solidaritdt und der Kraft der Vorstellung in repressi-
ven Zeiten.

Kunst als Heilung

In unserer Community ist Kunst mehr als nur Dekoration,
sie ist Therapie. Viele von uns tragen tiefe emotionale Nar-
ben von Ablehnung durch die Familie, der Schule oder er-
zwungener Vertreibung. Traditionelle psychologische Hilfe
erreicht queere Menschen auf dem Land kaum, 6ffentliche
Gesundheitseinrichtungen sind oft feindselig und Thera-
pie gilt als Luxus. Deshalb begannen wir, Kunsttherapie als
Form der kollektiven Heilung zu erforschen.

In einem unserer Heilungsworkshops versammelten sich
30 queere Menschen, um ihre Geschichten zu erzahlen und
ihr Leben zu malen. Einige malten Fliisse, welche in Berge
flieBen und Erneuerung symbolisieren. Andere schrieben

Gedichte Giber Korper und Zugehorigkeit. Wir nutzen Erzahl-
kreise, um unsere Erfahrungen von Schmerz Widerstands-
kraft und Freude zu teilen. In diesen Kreisen mischten sich
Tranen mit Lachen und Stille verwandelte sich in Gesang.

Diese Treffen erinnern mich daran, dass Heilung nicht
immer Vergessen bedeutet, sondern die Teile von uns selbst
zurlickzuerobern, die die Welt auszuléschen versucht hat.
Durch Kunst verwandeln wir Trauma in Zeugnis. Wir ver-
wandeln Schmerz in Kraft.

Kunst als politische Sprache

Im gegenwartigen Klima Ugandas kann offener Aktivis-
mus gefahrlich sein. Offentliche Proteste werden schnell
aufgelost und selbst Gemeindeversammlungen werden oft
Uberwacht. Doch Kunst bietet eine subtile, dennoch kraft-
volle Sprache, die sprechen kann, wenn direkte Worte be-
straft werden. Ein Gedicht kann Metaphern nutzen, die man
nicht offen aussprechen darf. Ein Gemaélde kann Solidaritat
ausdriicken, ohne Worte zu brauchen. Eine Performance
kann Macht hinterfragen, ohne zu konfrontieren. In Kampa-
la dokumentieren Filmkollektive queere Liebesgeschichten,
die sich der Zensur widersetzen. In Mbale und Gulu zeigen
Untergrundausstellungen Fotografien und digitale Kunst,
welche Geschlechtervielfalt feiern. Online nutzen quee-
re Dichter*innen Instagram und WhatsApp, um Verse der
Hoffnung und des Widerstands zu teilen.

Diese kiinstlerischen Ausdrucksformen schaffen Netz-
werke der Solidaritat, die Grenzen und Generationen tiber-
schreiten. Sie verbinden Aktivist*innen, Feminist*innen und
Kiinstler*innen, queere und straighte Allies. Gemeinsam bil-
den sie einen unsichtbaren Faden, der einen Teppich des Wi-
derstands webt, den selbst die Angst nicht zerreil3en kann.
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Intersektionale Stimmen und queere
Zukunftsperspektiven

Als queere Aktivist*innen verstehen wir, dass es in unse-
rem Kampf nicht nur um Sexualitit oder Geschlechtsidenti-
tat geht, sondern auch um Macht, sozio6konomischen Status,
Ethnie und Herkunft. Queere Menschen im landlichen Raum
erleben mehrfache Diskriminierung: Armut, fehlende Infra-
struktur und die Wahrnehmung als ,AufRenseiter*innen“
in ihren eigenen Gemeinschaften. Kunst erméglicht es uns,
diese Uberschneidungen aufzuzeigen und Gerechtigkeit in
einer Sprache einzufordern, die sowohl personlich wie auch
politisch ist.

Unsere kiinstlerische Arbeit stellt koloniale und religiose
Narrative infrage, die Queerness als ,unafrikanisch’ dar-
stellen. Tatsachlich beansprucht unsere Kunst afrikanische
Traditionen des Geschichtenerzdhlens, der Performance und
der Symbolik zuriick, die Wurzeln dessen, wer wir sind. In-
dem wir unsere Geschichten auf Leinwand malen, unsere
Wahrheit in Kleidung zum Ausdruck bringen, uns unsere
Gedichte in lokalen Sprachen verfassen, sagen wir: Wir wa-
ren immer hier!

Freude als Widerstand

In einer Welt, die von queeren Ugander*innen oft nur das
Uberleben erwartet, ist die Entscheidung fiir Freude ein ra-
dikaler Akt. Durch Kunst finden wir Momente des Lachens
und der Verbindung, wir tanzen zu Afrobeats beim Malen,
necken uns gegenseitig bei Fotoshootings, teilen Essen nach
langen Proben. Diese kleinen Momente der Freude sind revo-
lutiondr. Sie erinnern uns daran, dass wir mehr sind als die
Gewalt, die wir erleiden.
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Wenn ein internationales Publikum an das queere Leben
in Afrika denkt, sind die dominanten Bilder meist von Angst
und Verfolgung gepragt. Diese Realitdten sind zwar unbe-
streitbar, aber sie erzdhlen nicht die ganze Geschichte. Wir
sind auch Traumer*innen, Schépfer*innen und Liebende.
Unsere Kunst ist eine Erklarung des Lebens, eine Weigerung,
uns allein durch Tragddie definieren zu lassen.

Freiheit neu denken

Freiheit ist fiir uns nicht nur ein rechtlicher Status, son-
dern ein Gefiihl, eine gelebte Praxis, ein alltaglicher Wider-
stand. Es ist der Mut zu malen, wenn die Welt es verbietet. Es
ist die Kiihnheit, Farbe zu tragen, wo Konformitit erwartet
wird. Es ist die Starke, deine Geschichte zu erzahlen, selbst
wenn deine Stimme zittert. Durch unsere gemeinschaftliche
Kunst entwerfen wir ein neues Bild davon, wie Freiheit in ei-
ner feindseligen Umgebung aussehen kann. Wir moégen nicht
den Schutz des Gesetzes genielen, aber wir haben Fantasie
und Fantasie ist eine Kraft, die uns niemand nehmen kann.

Wenn ich das Wandbild jetzt betrachte, Monate spater,
sind die Farben leicht von der Sonne verblasst. Doch jedes
Mal, wenn ich vorbeigehe, spiire ich die Energie, eine stille
Erinnerung daran, dass Schonheit selbst unter schwierigsten
Bedingungen wachsen kann. Es fliistert jedem Betrachter
zu: Du gehorst dazu. Du bist wichtig. Du bist nicht allein.

Mumbya Katende ist trans-Aktivis*in und Community
Organizer*in in der Twilight Support Initiative (TSI) Ugan-
da, einer queeren, ldndlich gefiihrten Organisation in der
Rwenzori-Region im Westen Ugandas.




Miss Diva — der erste Trans-
Schonheitswettbewerb in Togo

KYKY, DIE DIVA VON UNBESTREITBAREM CHARME UND BEISPIELHAFTEN MUT

Von Kyky Ladiva

In einem westafrikanischen Kontext, der noch immer von
Stigmatisierung und Schweigen gegeniiber sexuellen und
geschlechtlichen Minderheiten gepragt ist, stellt die Organi-
sation von Togos erstem Schénheitswettbeweb fiir Transper-
sonen einen symbolischen Wendepunkt dar.

Angetrieben von Kyky the Diva, Aktivistin und Grinderin
des Vereins Big Mama, erweckte die Veranstaltung eine
mutige queere Szene zum Leben - eine Mischung aus Kunst,
Widerstand und Stolz. Uber die Feier der Schénheit hinaus
ist Miss Diva zu einem Raum fir soziales Engagement ge-
worden - eine Plattform, auf der Sichtbarkeit zu Macht und
Schonheit zu einem politischen Akt wird.

Ein Gesprach mit einer Frau®, die - allen Widrigkeiten zum
Trotz - Ausdauer, Gilite und Hoffnung verkorpert.

Kénntest du dich unseren Leser*innen vorstellen?

Hallo Zusammen, ich bin Kyky, eine togoische Menschen-
rechtsaktivistin, die sich besonders fiir die Rechte von les-
bischen, schwulen, bisexuellen, trans- und intergeschlecht-
lichen (LGBTI) Menschen einsetzt. Mein Aktivismus begann
2010, als ich zur Miss Diva Trans gekront wurde - als erste
Konigin* dieses regionalen Schénheitswettbewerbs, der fiir
unsere Community von symbolischer Bedeutung war. Die-
se Erfahrung hat mein Leben veridndert und meinen Ent-
schluss, aktiv zu werden, bestarkt. Spater griindete ich Big
Mama, eine gemeinschaftsbasierte Organisation, die sich fiir
Wiirde, Sichtbarkeit und Solidaritit in einem Umfeld ein-
setzt, dass oft von Angst, Stigmatisierung und Unsicherheit
gepragt ist. Mit meinem Team arbeiten wir unermiidlich da-
ran, Gemeinschaften zusammenzubringen, zuzuhoéren, zu
helfen und Trost zu spenden - selbst wenn die Mittel knapp
sind. Unsere Stérke ist Resilienz und unsere treibende Kraft
ist die Liebe zur Menschheit.

Wie wiirdest du die Atmosphdre des ersten Trans-Schénheits-
wettbewerbs in Togo beschreiben?

Es war magisch! Ein historischer Abend, erfillt von Emotio-
nen und Stolz. Hinter der Biihne herrschte ein unglaubliches
Gewwusel - voller Energie, Lachen, Nervositidt und vor allem

Solidaritat. Auf der Bihne glanzten die 14 Teilnehmer*innen
- alle wunderschén - mit ihren Outfits, Tanzen und Bot-
schaften der Toleranz.

Es war mehr als ein Wettbewerb: ein Akt der Sichtbarkeit,
ein Schrei nach Existenz, eine Feier der Vielfalt. Fir viele
von uns war es das erste Mal, dass wir ohne Angst wir selbst
sein konnten im Rampenlich.

Wie habt ihr euch auf ein solches Ereignis vorbereitet?

Mit viel Schweil3, Mut und Glauben! Die Organisation war
eine echte Herausforderung. Wir haben monatelang alles
vorbereitet - Proben, Choreografien, Laufstegtraining mit
unserer verstorbenen Mentorin Gérard. Moge ihre Seele in
Frieden ruhen. Einige Teilnehmer*innen hatten noch nie
High Heels getragen, andere lernten, wie man lauft, 6ffent-
lich spricht und Stolz verkoérpert.

Wir haben mit fast nichts gearbeitet - oft ohne finanzielle
Mittel und manchmal sogar ohne Proberaum. Aber wir ha-
ben durchgehalten. Das ist wahre Resilienz: Wenn man trotz
Angst, Hindernissen oder fehlender Mittel weitermacht,
weil man an seine Sache glaubt.

Wias hat euch zur Organisation dieses Wettbewerbs motiviert?

Engagement, ganz einfach. Dieser Wettbewerb entstand aus
dem tiefen Wunsch nach Anerkennung und Wiirde fiir eine
oft ausgegrenzte Gemeinschaft. Er wurde zu einem Raum
der Freiheit, des Ausdrucks und der Selbstbehauptung. Am
Anfang stand die Organisation Men'’s Association, damals
geleitet von Gérard - einer talentierten visiondren Aktivis-
tin. Heute fiihren wir ihr Vermachtnis durch Big Mama und
anderen Initiativen fort. Dieses Projekt ist ein friedlicher Akt
des Widerstands in einer Gesellschaft, in der Intoleranz noch
immer besteht.

Wie wiirdest du die Wahrnehmung von Queerness in Togo heu-
te beschreiben?

Queerness in Togo wird noch immer sehr missverstanden.
Viele Menschen sprechen dariiber mit Angst und Unwissen-
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heit. Das Thema ist von Schweigen umgeben, weil es noch so
viel Stigmatisierung und Vorurteile gibt. Artikel 88 des Straf-
gesetzbuchs kriminalisiert weiterhin gleichgeschlechtliche
Beziehungen und schafft so ein Klima der Angst. Viele der
Community leben im Verborgeneren, um sich zu schiitzen.

In diesem Kontext klingt die Organisation einer Veranstaltung
wie Miss DIVA sehr gewagt. Wie wird sie wahrgenommen?

Ja, es ist ein Akt des Mutes. Miss Diva ist nicht nur ein
Schénheitswettbewerb - es ist ein 6ffentliches Statement.
Auch wenn er hinter verschlossenen Tturen stattfindet, ist
er eine machtige Form der Sichtbarkeit fiir die Community.
Er vermittelt ein anderes Bild - eines von Kreativitat, Stolz
und Wiirde. Manche verstehen die Initiative nicht ganz,
aber fir viele andere - insbesondere junge Menschen und
Kinster*innen - ist sie eine Botschaft der Hoffnung.

Was verdndert dieser Wettbewerb in der Wahrnehmung der
queeren Bewegung in Togo?

Er er6ffnet neue Rdume. Menschen beginnen, mehr zu spre-
chen - wenn auch vorsichtig. Er zeigt, dass hinter dem Wort
,queer” Gesichter, Geschichten und Traume stecken. Miss
Diva ermoéglicht es der Community, 6ffentlich und anders zu
existieren. Es ist ein Ausdruck von: Wie sind hier, wir sind
Teil dieses Landes und wir wollen in Liebe und Respekt zu-
sammenleben.

Riickblickend - welcher Moment hat dich am meisten bewegt?

Ganz klar: der Moment der Kronung. Als die Jury meine
Nummer nannte, explodierte der ganze Saal vor Freude. Ich
wurde buchstédblich vom Publikum in die Hohe gehoben.
Aber neben dem Sieg ist mir vor allem der kollektive Stolz
in Erinnerung geblieben - dass Gefiihl, eine Tiir gedéffnet zu
haben, bewiesen zu haben, dass es uns gibt, dass wir Talent,
Schénheit und Wiirde besitzen.

Diese Erfahrung hat mich starker und selbstbewusster ge-
macht. Sie hat mich zu einer aufrechten Frau* geformt - ei-
ner Aktivistin, die bereit ist, sich auch in schwierigen Zeiten
fir ihre Community einzusetzen.

Wie wichtig ist eine solches Ereignis fiir die LGBTQ-Community
in Togo? Welche Botschaft soll es senden?

Es ist von enormer Bedeutung. Zunéachst ist es ein Raum der
Sichtbarkeit und Solidaritat - eine Moglichkeit, in einer Ge-
sellschaft zu existieren, in der Anderssein noch immer als
Bedrohung gilt. Aber es ist auch ein Werkzeug der Sensibi-
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lisierung und Aufklarung. Durch Schénheit, Kunst und Kul-
tur sprechen wir iiber Menschrechte, Gleichheit und Wiirde.
Der Wettbewerb hat uns auBerdem geholfen, Allies zu ge-
winnen - Kinsler*innen, Journalist*innen, Aktivist*innen,
die unsere Vision eines inklusiven Togos teilen.

Trotz begrenzter Mittel schaffen Big Mama und unsere
Partner*innen sichere Orte, unterstiitzen junge Menschen
und schenken Hoffnung, wo keine war. Unsere Botschaft ist
klar: Vielfalt ist keine Bedrohung, sondern eine Starke - und
dass jede*r Mensch es verdient, gesehen und fiir das respek-
tiert zu werden, was sie*er ist.

Wie sieht es mit der Zukunft aus? Wird es weitere Ausgaben geben?

Ja, natiirlich! Wir sind bereits bei der fiinften Ausgabe in
fiinfzehn Jahren. Jede ist ein weiterer Schritt hin zur gesell-
schaftlichen und rechtlichen Anerkennung von trans und
queeren Menschen. Unser Traum ist ein Togo, in dem alle
Menschen ohne Angst leben kénnen - wo Kunst und Schén-
heit zu Instrumenten des Friedens werden und Solidaritat
Uber Hass triumphiert. Wir wissen, dass der Weg lang ist,
aber solange es Menschen gibt, die an uns glauben, werden
wir weitergehen - vielleicht mit wenig, aber mit Mut und
Uberzeugung.

Mode und LGBTQ-Community - Wie ist die Verbindung in Togo?

Mode ist eine universelle Sprache der Freiheit. Sie hat schon
immer diejenigen aufgenommen, die von der Gesellschaft
abgelehnt werden. In Togo erleben wir trotz aller Heraus-
forderungen die Entstehung einer kreativen, mutigen und
dynamischen queeren Szene. Mode wird zu einem Raum
des Ausdrucks, des Aufatmens, des Widerstands. Sie ist auch
eine Kunstform, die iiber Geschlecht und sexuelle Orientie-
rung hinaus verbindet. Und in einem so feindseligen Umfeld
wird jeder Laufsteg, jedes Outfit zu einem politischen und
poetischen Akt.

Ein letztes Wort an unsere Leser*innen?

An alle, die das hier lesen: Bleibt stark. Lasst euch trotz
Schmerz und Ablehnung niemals unterkriegen. Thr seid
schon, wertvoll und liebenswert. Lasst euch von niemanden
etwas anderes einreden.

Steht aufrecht, bewahrt euren Glauben und sucht Unterstit-
zung bei Organisationen, die euch helfen kénnen - ihr seid
nicht allein. Und an alle, die euch verurteilen oder ablehnen:
Denkt daran, dass die Liebe immer {iber den Hass siegt.




Einst Konigsmacher

DAS SICH WANDELNDE SCHICKSAL VON NIGERIAS YAN DAUDU

Von Carl Collison

Saaadaatlachelt,alser sichdaranerinnert, wie er mit sieben
Jahren zum ersten Mal die Freiheit spiirte, Frauen*kleidung
zu tragen und mit Schmuck behangt zu sein.

Jlch habe angefangen zu schauspielern, in einem lokalen
Theater. Dort gaben sie mir weibliche* Rollen, bei denen ich
Frauen*kleider und dhnliches trug‘, erzihlte Saaadaat.

Saaadaat wurde bei der Geburt dem méannlichen* Ge-
schlecht zugeordnet und als Junge* erzogen. Obwohl er sich
immer noch als Mann* identifiziert, gehort der 56-jahrige
Saaadaat zur ilteren Generation der ,Yan Daudu‘ (aus dem
Hausa etwa Ubersetzt ,feminine* Manner*“).

In Rudolf Pell Gaudios ethnografischer Studie tiber die Yan
Daudu, , Allah Made Us: Sexual Outlaws in an Islamic African
City“, schreibt der Autor: ,In der Hausa-sprachigen Region
Nordnigerias schreiben die vorherrschenden Auslegungen
der Sharia, des islamischen Rechts, eine strickte Trennung
der Geschlechter und unterschiedliche Verhaltensregeln fiir
Frauen® und Manner* in nahezu allen Lebensbereichen vor.
Yan Daudu brechen diese Regeln. Als Manner*, die angeblich
,wie Frauen™ sprechen und handeln, gelten sie als witzig und
clever, werden aber auch wegen ihrer vermeintlichen Betei-
ligung an hetero- und homosexueller Sexarbeit verfolgt.”

Ein Bericht des Guardian aus dem Jahr 2013 stellt fest:
,Uber ein Jahrhundert lang wurden hunderte von Yan
Daudu als Teil einer unauffalligen, aber randstédndigen Sub-
kultur im muslimischen Norden toleriert... und begleiteten
mitunter sogar Politiker*innen bei Wahlkampfen.“ Doch mit
zunehmendem religiosem Konservatismus im tiberwiegend
muslimischen Norden Nigerias wurden Yan Daudu immer
starker verfolgt, sodass viele gezwungen waren, ihre Iden-
titat zu verbergen.

Gaudio merkt an: ,Wahrend die Yan Daudu seit mindes-
tens mehreren Jahrzehnten sowohl offizieller als auch inof-
fizieller Verfolgung ausgesetzt sind, wurden sie mit der Ein-
fiihrung der Sharia noch angreifbarer.

Von seinem Zuhause in Kano aus - und mithilfe eines Dol-
metschers fliir Hausa-Englisch - sagt Saaadaat: ,Wissen Sie,
hier in Nordnigeria tragen die Yan Daudu Manner*Jalabiyas
(ein traditionelles, kndchellanges Gewand). Aber die meisten
von uns tragen darunter ein Wrapper (ein Tuch, das um die
Taille gewickelt wird und einen Rock bildet)."

Wenn Saaadaat in der Offentlichkeit unterwegs ist, tragt
er neben seinem versteckten Wickelrock auch Kontaktlin-
sen (grau und hellblau sind seine Lieblingsfarben). AuRerdem
tragt er ,unauffallige kiinstliche Wimpern und nur dezentes
Make-up, um keinen Arger zu erregen.”

In der Privatsphére seines Zuhauses hat er mehr Freiheit
und kann tragen, was er will: Minirécke, Tanktops, BH's und
Damen*slips.

,Wissen Sie“, sagt er, ,Nordnigeria ist sshr homophob, Wenn
ich also rausgehe, muss ich anstandig gekleidet sein. Und da
ich ein Gechéaft habe, wiirde niemand etwas kaufen, wenn
ich Frauen*kleidung in der Offentlichkeit tragen wiirde

Saaadaat sagt zwar, er habe ,keine Angst" vor einer Ver-
haftung durch die Hisbah - ,weil ich die Gesetze und Vor-
schriften gewissenhaft befolge” -, doch er ist sich der Gefah-
ren, denen queere Menschen in Nordnigeria ausgesetzt sind,
nur allzu gut bewusst. Aus diesem Grund 6ffnet er sein Haus
als sicheren Zufluchts- und Lernort fiir jiingere, gefdhrdete
und mittellose queere Menschen.

,Im Moment sind etwa sechs junge Menschen hier [bei mir
zu Hause]", sagt er. ,Die meisten kamen aus verschiedenen
Bundesstaaten hierher, auf der Suche nach besseren Lebens-
bedingungen, um zu arbeiten.” Neben Unterkunft und Essen
sorgt Saaadaat auch fiir Ausbildung, indem er seine Fahig-
keiten als Schneider weitergibt. ,Ich bringe ihnen das Ndhen
bei, aber auch, wie man verantwortungsvolle Biirger*innen
wird und wie man selbststiandig leben kann®, sagt er.

Nour gehort zur jingeren Generation der Yan Daudu, die
von Saaadaat betreut werden. Der 27-jahrige schwule Mann*
steht seit fiinf Jahren unter Saaadaats Anleitung. Nour gibt
zu, dass das Leben als junger Dan Daudu in Kano bedeutet,
jederzeit ,sehr, sehr vorsichtig” zu sein. Wie andere Yan Dau-
du findet auch Nour wahre Freiheit und Ausdrucksmoglich-
keiten nur hinter verschlossenen Tiren.

»Zu Hause, wenn ich gliicklich bin, kleide ich mich voll-
stdndig, mit starkem Make-up, und tanze einfach und bin
glicklich®, sagt er. ,Ich kenne viele Menschen, die aufgrund
ihrer Homosexualitat durch die Sharia-Gesetze verfolgt und
verurteilt wurden. Vielleicht 15 bis 20. Also muss ich vorsich-
tig sein. Ich versuche, mich an alle Gesetze zu halten und ein
sehr verantwortungsvoller Mensch zu sein. Meine wilde Sei-
te zeige ich nur auf Partys, wenn ich auerhalb der Stadt bin.”

Die Partys, auf die Nour anspielt, sind monatliche Veranstal-
tungen, bei denen sich, so Saaadaat, ,viele Yan Daudu aus ande-
ren Staaten treffen, um zu feiern und zusammenzukommen".
Die Zusammenkiinfte finden in verschiedenen Regionen Nige-
rias statt und ziehen groe Menschenmengen an. ,Sie kommen
aus verschiedenen Staaten, aus verschiedenen Stadten - und
sogar aus den Nachbarlandern Niger und Tschad. Und obwohl
diese Veranstaltungen wichtige Treffpunkte flir queere Men-
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schen sind, die in ihren jeweiligen Gemeinschaften oft margi-
nalisiert und isoliert sind, kénnen die Wettbewerbe hart um-
kampft sein. Zu gewinnen gibt es unter anderem Handys, teure
Kleidung, Make-up-Sets und Bargeld.

LJch moéchte, dass meine Schiiler*innen zu den Besten geho-
ren und gewinnen', sagt Saaadaat. ,Deshalb zeige ich ihnen,
welche Kleidung sie tragen, welches Make-up sie auftragen
und wie sie sich bewegen sollen.” Nour fligt stolz hinzu: ,Und
er hat mir auch traditionellen Tanz beigebracht, den ich bei
den Wettbewerben auffiihre.”

Um die Sicherheit zu erhéhen, finden Veranstaltungen in
Staaten mit weniger strengen islamischen Gesetzen statt.
Veranstalter*innen kooperieren zudem mit nicht-queeren
Organisationen oder Einzelpersonen, um ihre Identitdt zu
verschleiern und zu verhindern, dass die Polizei von einer
,LGBT-Party“ spricht. Dennoch sind die Risiken hoch. Der
Human Dignity Trust stellt fest, dass LGBT-Personen in Nige-
ria ,haufig einzeln oder massenhaft festgenommen werden,
oft begleitet von Polizeigewalt und Brutalitat”. Saadaat wei-
gert sich jedoch, sich von Angst leiten zu lassen. Er glaubt fest
daran, dass seine Verhaftungsgefahr gering sei, da er ,eine
angesehene Person ist - auch unter Nicht-LGBT-Leuten".

Nachdem Saaadaat jahrzehntelang als Dan Daudu gelebt
hat, konnte er die sich rasant verandernde gesellschaftliche
Einstellung gegentiiber den Yan Daudu im Norden Nigerias
hautnah miterleben. Und obwohl er sich leidenschaftlich
fir die Sicherheit der jingeren Generation der Yan Daudu
einsetzt, gibt er der Jugend selbst eine Mitschuld an diesem
gesellschaftlichen Wandel.
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Wissen Sie“, sagt er, ,die neue Generation postet in den
sozialen Medien Dinge, die man nicht sagen sollte. Zum Bei-
spiel erzdhlen sie, dass sie Sex mit Mannern* haben. Und
auch, dass sie mehrere Sexualpartner*innen haben. All das
tragt dazu bei, das Ansehen der Yan Daudu hier im Norden
zu schadigen. Denn friither genossen wir in allen nérdlichen
Emiraten hohes Ansehen. In jedem Emirat gab es Yan Daudu
- und sie wurden respektiert. Wir waren sogar Kénigsma-
cher. Aber all das ist jetzt verfallen.

,Es sind nicht die islamischen Gesetze, die etwas verandert
haben, denn alle Religionen hier in Nigeria lehnen LGBT ab.
Und unsere Kulturen akzeptieren es ebenfalls nicht. Aber
selbst wenn du Yan Daudu bist und sehr verantwortungs-
bewusst und anstandig, werden die Leute dich definitiv re-
spektieren. Die islamischen Gesetze sind gleich geblieben.
Nichts hat sich gedndert. Es ist nur so, dass einige Menschen
mit extremen Gesetzen kamen, um bestimmte Menschen zu
stigmatisieren. Das ist alles, was sich wirklich verandert hat.”

Die Namen der im Text genannten Personen wurden zu
ihrem Schutz geédndert.

Hinweis der Redaktion: Yan Daudu ist die Pluralform von
Dan Daudu

Carl Collison ist stidafrikanischer Journalist und Griinder
der NGO Beyond the Margins, einem online-Journal zu

Queerness in Afrika.

Foto: A. Hickson (cc by-nd)




Zwischen den Zeilen des Gesetzes

EINE GHANAISCHE SICHT AUF WERDEN UND ZUGEHORIGKEIT

Von Gloria Quaye

Ghanas, aus der Kolonialzeit stammendes Gesetz ,unna-

tural carnal knowledge” bleibt ein Gespenst der Vergan-
genheit, geisterhaft, mehrdeutig und doch machtig in seiner
Fahigkeit, Angst zu formen. Seine Prasenz wurde durch die
jingste Einfiihrung des Anti-LGBTQIA+-Gesetzentwurfs
noch verstarkt. Dieser droht Identititen, Gemeinschaften
und sogar Mitgefiihl zu kriminalisieren. Doch jenseits dieser
Gesetzestexte gibt es Tausende leiser Erzahlungen, von La-
chen in kleinen Rdumen, Wahlfamilien und von spiritueller
Widerstandsfahigkeit, die neu definieren, was es bedeutet,
an einem Ort frei zu leben, der darauf besteht, dass dies nicht
moglich ist. Queeres Leben in Ghana spielt sich nicht nur
zwischen den Zeilen des Gesetzes ab, sondern auch zwischen
den Zeilen von Sprache, Erinnerungen und Zugehorigkeit.
Waihrend sich 6ffentliche Debatten auf Moral und Legalitat
fixieren, atmen, lieben und traumen queere Menschen wei-
ter. Auf Weisen, die Gesetzestexte weder einfangen noch
ausléschen konnen. Das Gesetz erzahlt schlieflich nur eine
Geschichte; das Leben eine andere.

Im Gegensatz dazu steht Stidafrika, wo in der Verfassung
die sexuelle Orientierung als geschiitztes Recht verankert
ist. Auf dem Papier ist Freiheit garantiert, in der Realitét sind
queere Sudafrikaner*innen immer noch mit Gewalt, wirt-
schaftlicher Ausgrenzung und patriarchaler Feindseligkeit
konfrontiert. Wahrenddessen driangen Ugandas drakoni-
sche Gesetze queere Biirger*innen immer weiter in den Un-
tergrund, zwingen sie ins Exil oder zum Schweigen. Ghana

steht in einer prekaren Mitte, weder so gesetzlich brutal wie
Uganda, noch so weit wie Stidafrika mit verfassungsmaRi-
gen Versprechen. Doch das Herz des queeren Kampfes liegt
hier nicht allein in einer Rechtsreform, sondern im Zurtick-
erobern von Menschlichkeit und Liebe in jeder Form.

Fur viele queere Ghanaer*innen wird Zugehorigkeit nicht
gewahrt, sie wird geschaffen. In Wohnkomplexen in Accra,
Cape Coast und Ho versammeln sich Gemeinschaften in ge-
heimen, jedoch lebendigen Kreisen. Sie teilen Essen, Lachen,
Unterstiitzung und Kunst. Es sind Zufluchtsorte der Zartlich-
keit, wo Identitat keine Debatte, sondern Wahrheit ist. Die Ri-
tuale der Freundschaft - Haare flechten, kochen, lokale Lie-
der mit neuer Bedeutung singen - werden zu stillen Akten
des Widerstandes. Diese Momente pragen das Gewebe der
queeren ghanaischen Existenzen, doch ist die Geschichte an-
ders geschrieben und spiegelt denselben Kampf wider. Neu-
tralitat in Zeiten der Unterdriickung ist kein Frieden! Unser
Kampf zielt nicht darauf ab, jemanden zu imitieren, sondern
zu fordern, dass unsere Menschlichkeit in unserer eigenen
Sprache, Kultur und unseren Gesetzen anerkannt wird.

Glaube findet neue Deutungen, indem queere Menschen
Kraft aus der Spiritualitat ihrer Vorfahren schépfen. Aus
Traditionen, die vor der Kolonialzeit existierten, aus Kultu-
ren, die Geschlechterfluiditit lange vor dem Aufkommen re-
ligiéser Moralvorstellungen kannten. In diesen spirituellen
Raumen wird der Korper nicht verdammt, sondern gefeiert,
der Geist nicht zum Schweigen gebracht, sondern geehrt. Der
Aufstieg queerer Traditionalist*innen und Priester*innen,
Frauen* und geschlechterdiverser Heiler*innen, die indige-
ne Kosmologien wiederentdecken, signalisiert eine Ruck-
kehr zu unseren kulturellen Wurzeln, welche einst Raum
fir Vielfalt boten. Es bedeutet anzuerkennen, dass Freiheit
nicht von jenen gesetzlich verordnet werden kann, die unse-
re Existenz leugnen.

Queere Solidaritat und Aktivismus in Ghana

In Ghana stehen queere Menschen vor einem komplexen
Geflecht aus diskriminierenden Gesetzen, religiésen und ne-
gativen traditionellen Einfliissen sowie gesellschaftlichen
Normen, welche Homophobie und Transphobie aufrechter-
halten. Doch viele wehren sich und fordern Anerkennung,
Akzeptanz und Gleichberechtigung. Trotz all dieser Her-

afrika stid dossier: queere stimmen aus afrika 2025 19




ausforderungen fand ich Kraft in meiner Gemeinschaft. Ich
wurde Aktivist*in, setzte mich fiir queere Rechte ein und
stellte diskriminierende Gesetze und gesellschaftliche Nor-
men infrage. Ich erlebte Gegenreaktionen und wurde 2021
unrechtmaRig verhaftet. Ich weigerte mich, zum Schweigen
gebracht zu werden. Die Angst vor dem Unbekannten hielt
mich nicht davon ab, meinen Aktivismus aufzugeben. Wir
sind keine Schatten. Wir sind da. Wir sind viele!

Unsere Jugendbewegung an vorderster Front verandert
die Landschaft des Aktivismus grundlegend. Von Unter-
grundszenen und digitalem Storytelling bis zu feministi-
schen Kollektiven und gemeinschaftlicher Forschung, leis-
ten queere Ghanaer*innen nicht linger nur Widerstand,
sondern gestalten die Zukunft neu. Wir sprechen die Spra-
che der Liebe, nicht nur als romantische Liebe, sondern auch
als Ausdruck von Uberleben, Verbundenheit und radikaler
Firsorge. Inmitten dieser Machtverschiebungen ist Queer-
ness nichts, was man verstecken muss, sondern etwas, das
verdeutlicht, was Freiheit fiir alle Menschen bedeutet. Wir
wissen, dass Veranderung nicht von oben kommt, sondern
von den Randern, von den Menschen, deren Leben seit jeher
jenseits der Zustimmung der Michtigen existierten.

Die Erfahrungen von Aktivist*innen und Organisatio-
nen in Afrika sind sehr vielfaltig und der Fortschritt vari-
iert von Land zu Land. Trotz erheblicher Herausforderun-
gen haben die Widerstandskraft und Entschlossenheit von
Aktivist*innen dazu beigetragen, Bewusstsein zu scharfen
und die richtigen Rdume und Wege zu finden, um sich pro-
aktiv fiir die Rechte von queeren Menschen in der Region
einzusetzen. Die Zukunft muss unsere gemeinsamen Schwa-
chen berticksichtigen, insbesondere sprachliche Ungerech-
tigkeit, organisatorische Probleme und andere dringende
Bediirfnisse. Es miissen Wege gefunden werden, diese Hin-
dernisse zu iberwinden, die unseren Fortschritt behindern.

Hoffnung im Verborgenen:
Die stillen Erfolge queerer Communities

Wir haben viele ermutigende Erfolge gesehen, dokumen-
tiert und erlebt, auch wenn sie im Verborgenen stattfanden.
Queere Kiinstler*innen wagen es, unsere Geschichten mit
Empathie zu erzahlen. Initiativen fiir psychische Gesundheit
und Rechtshilfe erweitern ihre Reichweite. Netzwerke der
Diaspora unterstiitzen lokale Initiativen zur Starkung der
Resilienz. Inmitten von Feindseligkeit gibt es ein Fliistern
der Hoffnung. Beweise dafiir, dass Sichtbarkeit und Verletz-
lichkeit neben Starke bestehen kénnen. Unsere Geschichten
zeugen von Widerstandsfahigkeit, Mut und der Fahigkeit
des menschlichen Geistes, selbst in schwierigen Zeiten zu
gedeihen. Wie ich immer sage: ,Wir, die queere Community,
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fordern keine Sonderbehandlung. Wir verlangen dieselben
Rechte und dieselbe Wiirde wie alle anderen Ghanaer*innen.
Wir sind nicht die Anderen, wir sind Menschen, die Liebe, Re-
spekt und Akzeptanz verdienen.”

Wer zwischen den Zeilen des Gesetzes liest, erkennt, dass
Befreiung selten im Parlament beginnt. Sie beginnt im Her-
zen der Ghanaer*innen. Unsere Gesetze nennen uns viel-
leicht nicht direkt, aber sie tiberschatten unsere Existenz,
kontrollieren unseren Korper, bringen unsere Stimmen zum
Schweigen und ndhren eine Angst, die sich in unsere Hauser
und Herzen einschleicht. Und doch erheben wir uns immer
wieder. Die Geschichten queerer Ghanaer*innen vom Wer-
den und Dazugehoren erinnern uns daran, dass Gerechtig-
keit kein Geschenk des Staates ist, sondern ein Rhythmus,
der im Koérper, in der Gemeinschaft und im Mut getragen
wird. Ein%e gleichgesinnte*r Aktivist*in sagte: ,Sie kénnen
versuchen, unsere Namen zum Schweigen zu bringen, aber
nicht unsere Lieder Und tatsichlich: Die Lieder werden
weiter gesungen, leise leidenschaftlich und schén, in Herzen
und tberall dort, wo die Liebe gesehen werden will.

In Solidaritat ruft die queere Community Ghanas weiter-
hin all unsere Geschwister weltweit auf, die sich fiir Rechte
queerer Personen einsetzen, zusammenzukommen und un-
sere Stimmen weiterhin zu verstarken und fiir unsere Rech-

te einzutreten.

Gloria Quaye ist Menschenrechtsaktivistin und Feministin.

Foto: Autorin




BURUNDI

Regenbdgen im Schatten

EINE GESCHICHTE VON STARKE UND WIDERSTANDSKRAFT

Von Alexandra Munezero

Burundi, ein kleines Binnenland in Ostafrika mit rund 16
Millionen Einwohner*innn, hat eine besonders angespannte
und schmerzhafte Geschichte, was die Rechte von LGBTIQ-
Menschen betrifft. Diskussionen zu diesem Thema beginnen
oft mit einem entscheidenden Moment: der Verabschiedung
eines konservativen Gesetzes durch die burundische Regie-
rung am 22. April 2009.

An diesem Tag institutionalisierte die Regierung im Zuge
der Uberarbeitung des Strafgesetzbuches die Diskriminie-
rung sexueller Minderheiten, indem sie einvernehmliche
gleichgeschlechtliche Beziehungen durch Artikel 590 unter
Strafe stellte. Das Gesetz besagt: ,Wer sexuelle Beziehungen
mit einer Person des gleichen Geschlechts eingeht, wird mit
einer Freiheitsstrafe von drei Monaten bis zu zwei Jahren
und einer Geldstrafe von 50.000 bis 100.000 Francs oder ei-
ner dieser Strafen allein bestraft.”

Etwa im selben Zeitraum bezeichnete der damalige Prasi-
dent Homosexualitat offentlich als ,Fluch®, eine AuBerung,
die einen Anstieg homophober Rhetorik im ganzen Land be-
feuerte. Das gesellschaftliche Klima wurde zunehmend in-
toleranter und entsprach damit der offensichtlichen Agenda
der Regierung, Vorurteile gegenliber sexuellen Minderhei-
ten zu verstarken und deren Ausgrenzung aus dem 6ffentli-
chen Leben zu festigen.

Obwohl Homosexualitét in dieser homophoben Rhetorik
als ,Fluch“ bezeichnet wird, gibt es keine rechtliche Grund-
lage fiir diese Behauptungen. Artikel 22 der burundischen
Verfassung besagt ausdriicklich: ,Niemand darf aufgrund
seiner Herkunft, Rasse, ethnischen Zugehorigkeit, seines
Geschlechts, seiner Hautfarbe, seiner Sprache, seines sozia-
len Status, seiner Religion, seiner philosophischen oder po-
litischen Uberzeugung, einer korperlichen oder geistigen
Behinderung oder einer HIV/Aids-Infektion oder einer an-
deren unheilbaren Krankheit diskriminiert werden. Auf
dem Papier besteht also ein Bekenntnis zu Gleichheit und
Nichtdiskriminierung. In der Realitit leben queere Men-
schen jedoch in einem permanenten Zustand der Angst und
Vorsicht. Viele sind gezwungen, ihre Identitat zu verbergen,
sich nicht sichtbar zu machen, um in Sicherheit zu bleiben,
und ihre wahre Identitit zu verbergen, um weiterer Unter-
driickung zu entgehen.

Dokumentierte Fille belegen, dass Festnahmen und Inhaf-
tierungen von queeren Personen durch die Strafverfolgungs-
behoérden hiufig ohne legitime Rechtsgrundlage erfolgen.
Die Betroffenen werden aufgrund vager Anschuldigungen
festgenommen, die in keinem klaren Bezug zu tatsachlichem
kriminellem Verhalten stehen: Gertiichte tiber homosexuelle
Handlungen, angeblicher Diebstahl oder allgemeine ,St6-
rung der 6ffentlichen Ordnung”. Diese Festnahmen spiegeln
oft ein mangelndes Verstdndnis oder eine bewusste Ausle-
gung von Artikel 590 wider, der die Strafverfolgung tatsach-
lich auf Falle von Taten auf frischer Tat sowie allgemeinere
Missbrauche des Strafverfahrens beschrankt.

Dieses feindselige rechtliche Umfeld wird durch das Bil-
dungssystem verstarkt. Eine ministerielle Anordnung des
Bildungsministeriums (Nr. 620/613), die das Verhalten in
Schulen regelt, listet ,Homosexualitat” ausdriicklich als ei-
nen der schwerwiegendsten Griinde fiir den Ausschluss
wegen Fehlverhaltens. Artikel 11 legt zudem fest, dass
Schiler*innen, die zweimal wegen Fehlverhaltens ausge-
schlossen wurden, dauerhaft vom formalen Bildungssystem
ausgeschlossen werden. Im Laufe der Zeit hat diese Politik
die Alphabetisierungsrate von LGBTIQ-Personen erheblich
verschlechtert, wodurch diese im Vergleich zur Gesamtbe-
volkerung unverhltnisméagig benachteiligt sind.

Burundis Gesellschaftsstruktur:
Glaube, Geschlecht und , Anstand”

Die burundische Gesellschaft ist patriarchal strukturiert,
und Geschlechternormen werden streng durchgesetzt. Von
klein auf lernen Kinder, was von ihnen auf Grundlage ihres
zugewiesenen Geschlechts erwartet wird. Frauen* sollen
die Eigenschaften verkérpern, die eine ,richtige“ Ehefrau*
ausmachen: Kinder gebaren, den Haushalt fithren und das
Wohl der Familie sichern. Von Miannern* wird erwartet, zu
heiraten, eine Familie zu griinden und die Fortfiihrung ihrer
Linie zu gewahrleisten. Manner*, die unverheiratet bleiben,
gelten haufig als unreif und fiir verantwortungsvolle Aufga-
ben ungeeignet. Auch unverheiratete Frauen* stehen unter
enormem gesellschaftlichem Druck; ihr Single-Status wird
oft als Zeichen von Unzulanglichkeit gedeutet, als hinge ihr
Wert und ihre Erfiilllung ausschlie8lich von Ehe und Familie
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BURUNDI

ab. Jede Abweichung von diesen streng heteronormativen
Rollen wird als Schande, Verrat an der Familienehre und
vollig inakzeptabel angesehen.

Religivse Uberzeugungen verstirken diese gesell-
schaftlichen Normen weiter. Etwa 80-90 Prozent der
Burundier*innen identifizieren sich als Christ*innen, die
restlichen 10 Prozent gehdren dem Islam an. Viele religit-
se Autoritiaten verurteilen Homosexualitdt regelmaRig als
Vorbote des Unheils, Beweis fiir moralischen Verfall oder
gbttliche Warnung vor einer drohenden Apokalypse. Solche
Erzdhlungen ndhren Vorurteile und rechtfertigen sie, was
sowohl zu verbalen, als auch korperlichen Angriffen auf
queere Menschen fiihrt. Einige Eltern gehen sogar so weit,
ihre Kinder aus dem Haus zu werfen, sobald sie deren sexu-
elle Orientierung entdecken - im Glauben, ihre Anwesenheit
wiirde die Familie ,verfluchen“ und Ungliick bringen.

Unsichtbare Aktivist*innen und Resilienz

Von auBen mag es fast unmoglich erscheinen, dass
LGBTIQ-Aktivismus in einem derart feindseligen Umfeld
Uberleben kann. Doch allen Umstidnden zum Trotz hat sich
ein entschlossenes und widerstandsfahiges Netzwerk von
Aktivist*innen gebildet. Was Anfang der 2000er- Jahre als
einzelne Organisation begann, ist heute auf etwa dreizehn
aktive Gruppen angewachsen.

Eine zentrale Sdule dieser Bewegung ist das Gemeinde-
zentrum; ein wichtiger Ort, an dem Menschen Zugang zu
Gesundheitsversorgung, psychosozialer Unterstiitzung und
Hilfe bei der sozialen und wirtschaftlichen Wiedereinglie-
derung erhalten. Seit 2015 wurde dieses Zentrum jedoch
viermal unangekiindigt von Behdrden besucht, jeweils un-
ter fadenscheinigen und nicht dokumentierten Vorwanden.
Diese Kontrollen fiihrten mitunter zu erzwungenen Schlie-
Bungen von bis zu drei Monaten und unterbrachen damit die
Versorgung einer ohnehin schon gefdhrdeten Gemeinschaft.
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Da Homosexualitdt vom Staat als Bedrohung der nationalen
Sicherheit eingestuft wird, konnte sich keine LGBTIQ+-Or-
ganisation offen beim Innenministerium registrieren lassen.
Gruppen sind gezwungen, im Verborgenen oder mit alterna-
tiven Mandaten zu agieren, was ihre Fahigkeit einschrankt,
transparent zu arbeiten, Allianzen mit der breiteren Zivil-
gesellschaft zu bilden oder sich an offener Interessenvertre-
tung und politischem Dialog zu beteiligen.

Der Missbrauch des Strafrechts hat zu schwerwiegenden
Ungerechtigkeiten gefiihrt. Am 23. Februar 2023 wurden
24 junge Menschen in Gitega, der politischen Hauptstadt,
verhaftet. Sie waren Mitglieder einer gemeinniitzigen Or-
ganisation zur HIV/Aids-Pravention und nahmen an einem
Seminar teil, als ihnen vorgeworfen wurde, homosexuelle
Praktiken auszuiiben und zu férdern, unter anderem durch
die angebliche Bezahlung von Jugendlichen fiir solche Ver-
haltensweisen. Diese Anschuldigungen waren véllig haltlos
und durch keinerlei glaubwiirdige Beweise gestlitzt, den-
noch wurde das Strafgesetzbuch zur Rechtfertigung ihrer
Verhaftung herangezogen. Trotz fehlender Beweise blieben
sie Uiber ein Jahr in Haft. In solchen Fallen gentigt jede noch
so indirekte Verbindung zu Homosexualitat, um Menschen
ihrer Grundrechte zu berauben. Allein die Erwdhnung des
Wortes scheint verfassungsmafige Garantien wie das Recht
auf ein faires Verfahren, die Meinungsfreiheit und das Recht
auf ein gerechtes Gerichtsverfahren au3er Kraft zu setzen.
Queere Menschen sind willkirlicher Machtaustibung und
grassierender Diskriminierung schutzlos ausgeliefert

In der Folge dieser Ereignisse setzt der aktuelle Prasi-
dent Evariste Ndayishimiye, Mitglied der herrschenden
CNDD-FDD-Partei, die anti-LGBT-Rhetorik seines Vorgan-
gers fort. In einer seiner Reden forderte er die Biirger*innen
auf, Homosexualitat aktiv zu verurteilen: ,Ich bitte alle
Burundier*innen, jene zu verfluchen, die sich der Homo-
sexualitdt hingeben, denn Gott kann das nicht dulden. Sie
miussen verbannt und als AusgestoBene in unserem Land
behandelt werden.”

Der Parteivorsitzende ging sogar noch weiter und bezeich-
nete Menschen in gleichgeschlechtlichen Beziehungen als
Fluch fiir die Nation und lebensunwiirdig. Er schlug vor, sie
zu Tode zu steinigen, um das Land zu ,sdubern‘. Diese offene
Beftirwortung von Gewalt hat das ohnehin schon feindseli-
ge soziale Klima weiter verschéarft und ist in viele Bereiche
des tiglichen Lebens eingedrungen. Diese extremen Au-
Berungen spiegeln nicht nur bestehende Vorurteile wider;
sie legitimieren es und bestdrken diejenigen, die queeren
Menschen schaden wollen - was die taglichen Kampfe der
LGBTIQ-Gemeinschaft in ganz Burundi noch verstarkt.




Siindenbo6cke, Armut und die
Politik der Ablenkung

Meiner Meinung nach dient diese obsessive Fokussierung
auf Themen wie Homosexualitdt in einem Land wie Burun-
di, das zu den drmsten der Welt zahlt, mindestens zwei Zwe-
cken. Zum einen verstarkt sie die tief verwurzelte Intoleranz
gegeniiber LGBTIQ-Menschen und festigt deren AuBensei-
terrolle. Zum anderen lenkt sie wirkungsvoll von den dring-
lichsten Problemen des Landes ab.

Indem sie sexuelle Minderheiten zu einem moralischen
,Problem” stilisieren, lenken politische Fiihrungskrifte die
Aufmerksamkeit von Problemen wie extremer Armut, Er-
ndhrungsunsicherheit, Arbeitslosigkeit, unzureichenden
offentlichen Dienstleistungen und schwacher Regierungs-
fihrung ab. Mangels echter Strategien zur Bewiltigung die-
ser strukturellen Probleme wird das Schiren von Stinden-
bocken zu einem bequemen politischen Werkzeug: Es bietet
einen fertigen ,Feind“ und ein falsches Gefiihl nationaler
Einheit, das auf geteilter Feindseligkeit beruht.

Wihrend diese Taktik kurzfristig ¢ffentliche Unterstiit-
zung mobilisieren oder Kritik ablenken mag, lindert sie
nicht die taglichen Harten, mit denen die Bevolkerung kon-
frontiert ist. Im Gegenteil: Sie verscharft das Leid auf zwei
Ebenen - sie intensiviert die Verfolgung queerer Menschen
und lasst die breite Bevolkerung weiterhin ohne wirksame
Losungen fiir die sozio6konomischen Krisen zurick, die ihr
Leben bestimmen.

Hoffnung bewahren

Trotz der enormen Herausforderungen ist die Bewegung
nicht verschwunden. Sie wachst weiter - leise, vorsichtig,
aber bestindig. Die Organisationen haben bemerkenswer-
te Resilienz gezeigt und passen ihre Strategien, Programme
und Gemeindearbeit kontinuierlich an, um in einem Umfeld
zu navigieren, das sowohl instabil als auch offen diskrimi-
nierend ist. Thre Fahigkeit, unter solchen Bedingungen zu
bestehen, ist duBerst inspirierend. Sie nihrt die Hoffnung,
dass diese Gruppen mit der politischen, finanziellen und mo-
ralischen Unterstiitzung, die sie dringend benétigen, nicht
nur Uberleben, sondern gedeihen kénnen. Dadurch werden
sie noch besser in der Lage sein, auf die Bedlirfnisse ihrer
Gemeinschaften zu reagieren und sich eine Zukunft vorzu-
stellen und aufzubauen, in der Regenbdgen nicht langer im
Schatten verborgen bleiben miissen.

Alexandra Munezero ist eine Menschenrechtsaktivistin
und arbeitet fiir die African Queer Youth Initiative.

Climate Justice
von Dhel

CLIMATE CHANGE IS AN LGBT ISSUE
Landslides in Bududa, evacuation efforts,
first safety is police post.

Officer towers over me, he wont let me through.
Are you a she or a he?

Why Officer? does it matter?

Womzxn like you, i don't like much.
CLIMATE CHANGE IS AN LGBT ISSUE
Downtown Kampala,

I feel dehydrated from the March sun.

I can feel a sweat bead trickle down my back.

I need to catch some shade.

I feel my pants sagging and think twice.
Will any shop let me rest at their Verander?
Will I be welcome to catch my breath by the roadside?
It's safer to keep walking.

My very existence is a crime.
CLIMATE CHANGE IS AN LGBT ISSUE
I pray it doesn’t flood when it rains.

Our shelter is in Bwaise
It's the natural swimming pool of Kampala
A joke they make every time it rains
Rain rain go away, your wrath renders me homeless.

I have no home when my shelter home ceases to be one.

Dieses Gedicht wurde bereitgestellt
von der Farug Initiative — aus ihrer
Veroffentlichung Lesbian Diaries
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